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FRANCIS    BŒUF 


SUR  LE 

VIEUX  CLAVIER 

(POÈMES) 


Sur  le  vieux  clavier  de  la  vie, 
Où  tant  de  cœurs  ont  sangloté, 
Par  mille  forces  emporté 
J'ai  bercé  mon  âme  meurtrie. 
F.   B. 
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En  vente  chez,  routeur:   7,  rue  Germain- Pi  Ion,  Paris. 


TOUS    DROITS    RESERVES. 


A  Henriette  M  AU  MONT 

Le  Mécène  est  un  mythe.  Son  souvenir  ne 
persiste  que  dans  l'imagination  d'incorrigibles 
rêveurs.  Mais  il  y  a  —  sublimes  exceptions  —  des 
Femmes  capables  de  se  dévouer  et  de  se  sacrifier 
dans  l'intérêt  d'une  œuvre.  Vous  êtes  de  celles-là 
et  j'ai  plaisir  à  vous  en  rendre  grâce. 

Vous  partagez  mon  culte  pour  notre  terre  de 
France,  mon  respect  des  traditions  et  vous  ne  vous 
étonnerez  pas  que  j'aie  usé  de  mots  très  simples 
pour  traduire  mes  sentiments.  Je  sais  qu'en  parlant 
le  langage  de  nos  Pères,  en  me  servant  de  leur 
vieux  clavier,  je  risque  fort  d'être  malmené  par  les 
Vedettes  de  la  Poétique  d'avant-garde.  Qu'im- 
porte !  J'aime  mon  sang  ;  j'aime  ce  qu'aimaient 
ma  mère,  mes  ancêtres.  Et  c'est  quelque  chose 
que  d'avoir,  à  notre  époque,  un  amour  déterminé. 
Je  n'ai  aucune  vénération  pour  les  idoles  moder- 
nes. Mais  cela  se  paie. 

Nous  ne  sommes  plus  à  Athènes,  pas  même  à 
Rome,  mais  à  Paris. 

Le  matérialisme  nous  dévore.  On  n'ose  plus 
croire  aux  Forces  qui  ennoblissaient,  autrefois,  la 


destinée  de  l'Homme.  On  aspire  à  jouir  et  les 
Idéalistes  apparaissent  comme  les  bouffons  du 
Progrès.  Les  temps  ont  changé  et  il  devient  diffi- 
cile de  garder  toute  une  vie  son  cœur  de  Poète. 
Mais  l'artiste  doit  attendre  patiemment  son  heure 
et  conserver  sa  foi  en  l'avenir.  Ne  sommes-nous 
pas  à  rage  de  V  Aile  ?  Et  les  aviateurs  de  la  Pensée 
ne  doivent-ils  pas  collaborer  à  l'essor  d'une  Race 
qui  réalise  le  rêve  d'Icare  et  brûle  les  cieux  de  son 


génie  .'' 


* 

*     * 


Sous  les  beaux  arbres  de  votre  Daudie,  lorsque 
pleureront  les  vents  dans  la  vallée  et  que  le  ciel 
mettra  sa  robe  d'ombre,  lisez  mes  poèmes.  Les 
sanglots,  les  cris,  les  enthousiasmes  et  l'orgueil 
qui  s'y  reflètent  s'accorderont  avec  les  harmonies 
du  crépuscule.  Ils  vous  diront  aussi  que  toute 
souffrance  se  double  d'un  invincible  Espoir. 

Francis  Bœuf. 
Paris  191 1. 
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GUITARE 


Sur  les  cordes  d'argent,  sur  les  cordes  de  soie, 
Quand  le  silence  exquis  vient  d'épouser  le  soir. 
J'exprime,  s'il  me  plaît,  mon  angoisse  ou  ma  joie, 
Et  leur  frémissement  répond  à  mon  vouloir. 

Mon  cerveau  creux  s'emplit  de  ton  rythme,  ô  guitare. 
Lorsque  les  doigts  aigus  et  lourds,  les  doigts  méchants 
De  la  vie  ont  raclé  ma  pauvre  âme  barbare 
C'est  drôle  !  Mes  sanglots  ressemblent  à  tes  chants. 

Sur  mes  genoux,  comme  un  enfant,  je  te  caresse 

Tes  limpides  accords  habillent  de  clarté 

Les  ombres  du  taudis  où  règne  ma  tristesse... 

En  t'écoutant  vibrer.  Echo  de  la  Beauté, 

J'entends  un  bruit  de  Ciel  qui  m'enivre  et  m'emporte 


II 


Et,  loin  de  l'homme  qui  ne  sait  pas  s'affranchir, 
Je  fais  mon  vol  de  gloire  et  je  force  la  porte 
D'un  palais  où  je  trouve  un  lit  pour  m'endormir. 
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A   Germaine  et  Louis   Chouquet 


BALLADE 

EN  MÉMOIRE  DE  FRANÇOIS  VILLON 

Est-ce  mal  d'être  franc-buveur, 
Et  pourquoi  m'empêcher  de  boire  ? 
Ah  !  laissez  s'enivrer  mon  cœur 
Sevré  d'allégresse  et  de  gloire. 
Le  vin  est  le  consolateur 
De  tout  esclave  et  du  pécheur 
Qui  vivant  fait  son  purgatoire, 
Elle  altère  tant,  la  Douleur... 
Le  sage  est  celui  qui  sait  boire. 


Dans  le  golfe  de  la  Beauté 

Quand  j'ai  bu,  j'entre  en  pleines  voiles 

Sur  la  nef  de  la  Volupté, 

Guidé  par  le  feu  des  étoiles... 

Quand  je  bois  —  en  toute  saison  — 
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J'évoque  la  rouge  toison 

D'un  vignoble  aux  bords  de  la  Loire 

Qui  ferait  envie  à  Jason... 

Le  sage  est  celui  qui  sait  boire. 


Fi  des  grenouilles,  des  crapauds  ! 
J'aime  le  jus  qui  vient  des  vignes, 
Doux  aux  grives,  doux  aux  marauds. 
Je  me  ris  des  sciences  malignes. 
Des  anachorètes  piteux  ; 
Qu'on  désaltère  tous  les  gueux 
Avec  le  sang  du  territoire  ; 
Ivres,  ils  deviendront  des  dieux... 
Le  sage  est  celui  qui  sait  boire. 


Quand  on  fait  couler  la  liqueur, 
Lumière  de  nos  servitudes. 
Je  ne  connais  plus  d'oppresseur, 
Je  me  donne  aux  béatitudes. 
Car  le  serf  est  au  roi  pareil 
Quand  il  vide  un  pichet  vermeil  : 
Vin  de  Garonne  ou  vin  de  Loire, 
C'est  un  loup  qui  boit  du  soleil... 
Le  sage  est  celui  qui  sait  boire. 
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Mon  espoir  n'est  jamais  absent 
Et  mon  âme  n'est  jamais  seule 
Quand  je  vais  dans  un  clos,  rêvant 
Et  c'est  le  baiser  d'une  aïeule, 
Et  ce  sont  mes  chansons  d'avril, 
L'éveil  de  mon  cœur  puéril 
Qui  tressaillent  dans  ma  mémoire  ; 
Pourtant,  j'ai  connu  le  péril  !... 
Le  sage  est  celui  qui  sait  boire. 

Quand  le  soir  sera  descendu 
Sur  mon  âme  qui  se  résigne 
(A  moins  que  je  ne  sois  pendu). 
Plantez  sur  ma  fosse  une  vigne 
Et  ne  plaignez  pas  mon  destin. 
En  paix,  -j'attendrai  le  matin 
Où  Dieu  réveillera  ma  gloire 
Pour  vendanger  au  clos  divin... 
Le  sage  est  celui  qui  sait  boire. 

—  Envoi  — 


Prince,  aux  vignobles  de  la  Mort, 
Quand  on  est  buveur  méritoire. 
L'éternelle  douleur  s'endort... 
Le  sage  est  celui  qui  sait  boire. 
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SUR  L'EAU  VERTE 
I 

Le  verbe  est  impuissant  :  stupide  ou  chimérique 
Quand  l'être  veut  mentir  ou  qu'il  prêche  le  vrai... 
Le  diamant  s'étouffe  au  cœur  du  minerai, 
La  Vérité  n'a  pas  de  mots,  ni  de  musique. 

La  Vérité  n'a  pas  de  langue,  ni  de  cœur. 
Elle  est  comme  l'eau  glauque  et  sombre  de  la  Seine... 
Elle  est  sourde,  sans  voix  et  dégage  une  odeur 
De  tristesse...  C'est  une  ombre  qui  nous  entraîne... 

II 

Forces  :  mensonge,  espoir,  illusion,  oubli, 

O  vous  qui  dirigez  l'étrange  destinée 

De  l'homme,  c'est  pour  la  vérité  condamnée 

Que  j'ai  pleuré,  que  j'ai  souffert,  que  j'ai  vieilli  î 


A  quoi  bon  essayer,  à  présent,  d'entreprendre 
Un  long  pèlerinage  aux  Mecques  du  bonheur  ! 
11  faut  un  compagnon  de  route  au  voyageur 
Mais  l'ami  que  l'on  cherche,  hélas  !  ne  peut  entendre. 

—  Je  t'aime...  —  Vous  m'aimez  ?  Je  ne  vous  aime  pas... 
C'est  grand  pitié  de  voir  tous  les  cœurs  se  poursuivre 
Dans  la  course  à  l'amour  qui  toujours  nous  enivre, 
Et  c'est  pitié  de  voir  qu'ils  ne  s'atteignent  pas... 


III 


Oh  1  laisse-toi  bercer,  mon  cœur,  par  le  silence. 
Ecoute  son  archet  glisser  sur  les  flots  verts  ; 
Sa  chanson  est  subtile  et  ses  parfums  pervers 
Il  est  toute  la  Vie  et  toute  ta  souffrance. 

Regarde  l'eau  couler  sous  les  arches  du  pont. 
Est-elle  belle  au  crépuscule  d'améthyste  .'' 
Et  comme  elle  ressemble  à  ton  idéal  triste... 
Elle  épouse  le  ciel  dans  son  lit  de  limon  ! 


IV 


Méprise  la  douleur,  méprise  l'ironie, 
Cloue  au  gibet  de  ton  orgueil  l'insanité, 
L'ignorance  de  l'être  et  sa  férocité  ; 
Ecrase-les  avec  le  marteau  du  génie... 
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La  solitude  est  lourde  au  cœur  qui  sait  aimer, 
Mais  qu'importe,  ô  mon  cœur,  fais  ta  fresque  de  larmes 
Et  ne  te  souviens  plus  de  la  Vie  et  des  charmes 
Qu'elle  épand  sur  l'Esprit  qu'elle  veut  opprimer. 

Puis  ton  labeur  fini,  telle  l'eau  qui  ruisselle. 
Vers  le  large,  bientôt,  tu  seras  emporté 
Et  de  l'Océan  pur  surgira  la  Beauté, 
La  Beauté  qui  sera  ton  amante  éternelle  ! 


Poème  dit  par  M"*  Jeanne  Dumas. 
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LE  BAISER 


Si  j'ai  ton  baiser,  que  m'importe 
D'être  déchiré  par  l'amour, 
Je  veux  t'avoir  vivante  ou  morte 
Et  t'étreindre  comme  un  vautour. 


Entre  dans  mon  triste  repaire. 
Raille  la  faim,  raille  l'effroi. 
Je  vais  éventrer  ma  chimère 
Pour  t'offrir  un  festin  de  roi. 


Et,  si  tu  n'es  pas  assouvie. 
Pour  payer  ton  dernier  baiser. 
Je  saurai  te  donner  ma  vie 
Moi,  que  les  dieux  n'ont  pu  briser. 
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Si  j'ai  ton  âme,  que  m'importe  ! 
Je  serai  le  mal  incarné, 
Le  feu  de  ton  amour  l'emporte 
Sur  la  brûlure  du  Damné  ! 


Et,  lorsque  la  Mort,  cette  chienne, 
Aura  dévoré  ta  beauté, 
Je  serais  tien,  tu  seras  mienne,  ^ 
Dans  le  lit  de  l'Eternité.... 


Poème  dit  par  M"*  Marcelle  Authdair  du  théâtre 
Moncey.. 

'  Ou  :  Tu  seras  mien,  je  serai  tienne.  Ad  libitum. 
22 


LE  BONHEUR 


De  l'aube  jusqu'au  soir,  par  la  ville  ou  la  plaine 
Et  par  tous  les  chemins  de  sa  vie  incertaine, 
L'Homme-enfant  a  toujours  poursuivi  le  Bonheur; 
Ce  cygne  qu'il  rêvait  d'enfermer  dans  son  cœur. 


Ainsi,  -  vers  le  Bonheur,  je  suis  allé  —  pauvre  être  ! 
Ma  jeunesse  et  l'espoir  l'avaient  choisi  pour  Maître, 
Docile,  j'écoutais  les  pharisiens  menteurs 
Qui  me  montraient  l'Oiseau  planant  sur  les  hauteurs. 


—  "  Marche  sur  le  sentier  que  la  Vertu  te  trace 
Disaient-ils  —  Crois  au  Dieu  qui  protège  ta  race, 
Les  lys  du  sacrifice  et  de  la  pureté 
Attireront  vers  toi  l'oiseau  qui  t'a  tenté.  " 
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Mes  prières,  mon  frère,  étaient  lourdes,  sans  ailes. 
Elles  n'ont  pas  atteint  les  sphères  immortelles  ; 
En  vain,  aux  champs  de  vie,  ai-je  fait  mes  labours. 
Mes  grains  n'ont  pas  germé,  les  dieux  sont  restés  sourds. 


La  Nature,  à  son  tour,  m'a  dit  :  "  Change  de  route, 
Il  n'y  a  que  l'Amour  que  le  Bonheur  écoute, 
Sois  celui  qu'un  baiser  enivre  et  fait  souffrir, 
Car  l'amour  au  bonheur  saura  toujours  s'unir. 


Ce  bel  oiseau,  vois-tu,  n'est  pas  que  dans  la  nue. 
Il  est  tout  près  de  toi,  sur  une  épaule  nue. 
Dans  un  rayon,  dans  un  regard,  une  chanson. 
L'être  qui  sait  aimer  le  tient  dans  sa  maison." 


Mon  frère,  comme  toi,  le  rêve  des  Poètes 
M'a  fait  songer  et  croire  à  d'impossibles  fêtes 
Où  le  Bonheur  ferait  à  l'Homme  bon  accueil  ; 
Les  grands  vents  de  la  Vie  ont  brisé  cet  orgueil. 


Notre  égoîsme  est  vain  et  notre  toi  stérile... 
Rechercher  l'absolu,  frère,  c'est  inutile. 
Nous  sommes  sous  le  joug  de  Dominations 
Sourdes  à  nos  pleurs,  à  nos  malédictions. 
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Le  Bonheur  qui  nous  tente  est  un  oiseau  qui  passe 
Dans  le  ciel  de  l'Enfance  et  dans  toute  douleur, 
Nul  ne  pourra  jamais  le  garder  dans  son  cœur, 
La  cage  est  trop  étroite  et  l'oiseau  vit  d'espace. 


Poème  dit  par  Henri  Valbel  de  VOdèon. 
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A   "Jean   Richepin 


LES  TOMBELIERS 


Passants,  ce  sont  les  tombeliers 
Dont  les  torses  sont  des  piliers 
Soutenant  leur  cœur  à  l'ouvrage  ; 
Sombres,  ils  vont,  fumant,  crachant, 
Battant  dru  leur  cheval  puissant, 
Travailleurs  des  nuits  sans  mirage. 


Passants,  pareils  au  noir  corbeau, 

Ils  se  remplissent  le  cerveau 

Des  parfums  lourds  de  la  charogne  ; 

Bourreaux  de  l'immondicité. 

Ils  débarrassent  la  cité 

De  tout  bourrier.  -  C'est  leur  besogne. 
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Passants,  peut-être  ont-ils  l'ennui, 
Ces  lourds  hercules  de  la  nuit, 
Et  rêvent-ils  une  autre  scène  ? 
La  rue  et  les  ruisseaux  salis 
N'ont  pas  creusé  ces  larges  plis 
Qui  sont  le  blason  de  leur  peine... 


Passants,  leurs  cœurs  sont  dégoûtés 
Des  hommes,  de  leurs  lâchetés, 
Et  la  nuit  jette  sa  grande  ombre. 
Il  existe  des  saletés 
Anciennes  dans  les  sociétés. 
Ils  rêvent  la  lessive  sombre... 


Passants,  alors  les  tombereaux 

Seraient  lourds  comme  des  tombeaux 

Pleins  de  têtes,  sanglantes,  pâles  ; 

Dans  le  charnier  des  entités 

Ils  jetteraient,  décapités, 

Les  vieux  débris  de  nos  morales  ! 
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ELISABETH  DE  HONGRIE 


Le  landgrave  brutal  reproche  à  la  Princesse 
Sa  bonté  pour  le  faible  et  le  crève-la-faim  : 
—  Redoutez  ma  colère  et  gardez-vous  sans  cesse, 
Dit-il,  si,  malgré  moi,  vous  donnez  un  seul  pain. 

Un  jour,  Elisabeth,  sachant  que  la  famine 
Règne  dans  un  taudis,  à  l'ombre  des  remparts. 
Met  dans  son  tablier  des  pains  qu'elle  destine 
A  ces  gueux.  Elle  sort,  évitant  les  soudards. 

Hélas  !  elle  est  surprise  et'json  maître  réclame 
L'humble  trésor  qu'elle  a  caché  sous  son  manteau 
Et  la  sainte,  soudain,  se  souvient  qu'elle  est  femme: 

Elle  ment:  "  -  J'ai  cueiUi  des  fleurs,  près  du  château." 
Alors,  le  Dieu  du  Bien  fait  la^métamorphose 
Et  change  chaque  pain  en  une  rose  rose. 
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A  Marguerite  Montavon 


LE  BEAU  VOYAGE 


-  Vierge,  j'ai  fait  un  beau  voyage 
Très  loin,  au  pays  du  Bonheur, 
Où  jamais  ne  passe  un  nuage, 
Où  jamais  n'agonise  un  cœur. 


J'ai  fait  ma  moisson  d'allégresse 
Dans  les  sillons  de  l'Irréel 
Et,  guidé  par  une  Déesse, 
J'ai  forcé  les  portes  du  Ciel. 


Douce  Antigone  !  O  sensitive  ! 
Je  n'osais  l'effleurer  des  doigts  ; 
Plus  belle  que  l'aube  craintive, 
J'adorais  son  geste  et  sa  voix  ; 
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Et  le  rayon  de  ses  yeux  calmes 
Enveloppait  mon  cœur  d'enfant 
Et,  près  des  sources,  sous  les  palmes, 
Elle  m'enlaçait  doucement. 


—  Sois  poète,  me  disait-elle, 
Méprise  les  calculs  humains, 
A  l'amour  ne  sois  plus  rebelle, 
Et  crois  en  de  pur&  lendemains. 


Qu'importe  l'erreur  de  ton  rêve 

S'il  berce  et  rend  l'Homme  meilleur, 

S'il  lui  tait  déserter  la  grève 

Que  battent  les  flots  du  Malheur  ! 


—  Vierge,  j'ai  fait  un  beau  voyage 
Là-bas,  sur  les  rivages  bleus  ! 
L'enchantement  de  ce  mirage. 
Je  l'ai  puisé  dans  tes  grands  yeux. 


Et  s'il  est  vrai  que  le  Poète 
De  la  Vie  est  toujours  vainqueur, 
Vite,  mets  ta  robe  de  fête. 
Partons,  au  pays  du  Bonheur  ! 
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POUR   ELLE 


M'entends-tu,  vierge  blonde,  exquisement  cruelle  ? 
Toi,  dont  j'aime  la  voix,  le  geste,  la  langueur. 
Toi,  qui  pourrais  bercer  de  ta  tendresse  frêle 
Mon  cœur  en  l'appuyant  doucement  sur  ton  cœur. 


M'entends-tu  ?  J'ai  le  cœur  écrasé  de  richesses, 
Je  voudrais  te  donner  sa  force  et  sa  bonté 
Et  guider  ta  candeur  au  verger  des  tendresses. 
Où  sont  les  fruits  du  rêve  et  de  la  volupté. 


Mais  tu  ne  réponds  pas.  Je  reste  solitaire 
Et  je  sais  tout  le  mal  des  larmes  sans  écho... 
L'être  a  besoin  d'amour  pour  guérir  sa  misère. 
Il  ne  peut  regarder  la  nuit  sans  un  flambeau. 
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M 'entends-tu  ?  quel  tyran  t'empêche  de  comprendre 
Et  de  venir  vers  moi  les  mains  pleines  de  fleurs  ? 
Je  veux  la  foi,  je  veux  l'azur,  viens  me  défendre 
Contre  moi-même.  Oh  !  viens  dissiper  mes  terreurs. 


Mon  être  est  dévoré  d'une  indicible  envie  ; 
Dans  ton  cœur,  je  voudrais  être  comme  un  secret, 
Ne  jamais  en  sortir  et  vivre  de  ta  vie 
Intérieure...   En  tes  yeux  briller  comme  un  reflet. 


A  mon  désir  d'aimer  répondras-tu  .?  -  Peut-être... 
Ma  détresse  est  pareille  aux  lents  sanglots  du  soir, 
L'hiver...  quand  le  soleil  a  fermé  sa  fenêtre... 
Et,  tel  un  chemineau,  j'erre  sous  le  ciel  noir. 


34 


A  Moniteur  Raymond  Poincaré 


LE  CHARDON 


Comme  il  est  fier,  comme  il  est  triste, 
Malgré  le  soleil,  le  chardon 
Effeuillant  ses  fleurs  d'améthyste 
Aux  quatre  vents  de  l'abandon... 

Il  est  semblable  à  l'hérétique 
Que  des  soudards  ont  pourchassé 
Et  qui  mourra  sans  viatique, 
Mais  debout,  aux  bords  d'un  fossé... 

Le  chardon  griffe  qui  le  touche, 
Rien  n'émousse  sa  fermeté. 
Il  sent  l'orgueil  et  la  cartouche. 
Montre  ses  crocs  au  ciel  d'Eté. 

C'est  l'amant  de  la  solitude, 

Et,  quand  l'Hiver  l'attaque,  rude. 

Et  le  déchire  par  lambeau. 

Il  claque  au  vent,  comme  un  drapeau  ! 
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A  Louise  de  Lapeyrome 


LES  LYS 


J'aime  le  rouge  des  colères, 
Les  fleurs  d'azur  de  floréal 
Et  l'aile  sombre  des  chimères, 
Mais  j'admire  le  lys  royal. 


Dans  le  jardin  de  mon  enfance 
Les  lys  des  printemps  ingénus 
M'ont  fait  comprendre  la  souffrance 
De  ceux  qu'un  peuple  a  méconnus. 


Ils  régnaient  sur  la  solitude, 
Le  silence  était  leur  fierté, 
Les  crapauds  de  l'ingratitude, 
En  vain,  sifflaient  leur  pureté. 
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Et  leur  calice  vers  les  roses 
Se  penchait,  toujours  attristé, 
Aux  souvenirs  d'apothéoses 
Ou  d'un  spectre  décapité. 


Ils  semblaient  pleurer  et  mon  âme 
Blanche  d'enfant  à  leur  blancheur 
S'unissait,  sans  saisir  la  trame 
De  leur  symbolique  grandeur. 


J'aime  le  drapeau  de  misère. 
Des  gueusards,  au  rouge  fatal, 
J'aime  une  république  altière. 
Mais  j'admire  le  lys  royal... 
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A  Francis  Jammes 


PRIERE 


EN    SOUVENIR    DE    NOTRE    BIGORRE 

Seigneur,  un  poids  m'écrase  et  je  cherche  la  Foi, 
Est-ce  du  plomb,  du  feu,  de  l'ombre,  dis-le  moi  ? 
Seigneur,  je  n'en  peux  plus.  Mon  âme  est  trop  chargée  ; 
Seigneur,  Seigneur,  par  Toi,  sera-t-elle  allégée  ? 

On  te  dit  bon.  J'ai  lu  cela  dans  les  écrits 
Saints,  et  ton  souvenir  est  doux  à  la  souffrance, 
O  Seigneur.  Mais  ta  mort,  ta  divine  clémence 
Pour  ceux  qui  n'ont  point  su,  dont  la  rage,  les  cris 
Ont  terni  la  beauté  de  tes  calmes  paroles. 
Le  clair  espoir  semé  dans  tes  vivants  symboles. 
Tout  cela  n'est-ce  pas  un  rêve  enseveli  ? 
Est-ce  possible,  enfin,  —  si  la  légende  est  vraie  — 
Que  ton  crucifix  soit  par  des  crachats  sali 
Et  des  lys  d'innocence  étouffés  sous  l'ivraie  î 
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Je  ne  sais  pas,  Seigneur,  et  je  voudrais  savoir  !... 

Des  ronces  m'ont  blessé,  je  traîne  sur  la  route 
Les  énormes  boulets  que  m'a  forgés  le  Doute. 
Laisse-moi  m'endormir.  Seigneur,  quand  vient  le  soir 
Je  sais  bien  que  tu  tends  aux  condamnés,  aux  veuves, 
Aux  gueux,  la  coupe  d'or  où  ruisselle  ton  sang 
Et  que  ton  sang,  ô  Christ,  ranime  et  fait  puissant 
L'homme  ou  l'enfant  pliant  sous  le  choc  des  épreuves. 

Hélas  !  je  ne  suis  pas  juste  !...  Et  pour  être  tien 
Il  faut  plus  qu'un  baptême,  il  faut  plus  qu'un  martyre., 
La  Foi,  donne-la  moi.  Seigneur,  je  me  retire 
Au  fond  du  Temple,  car  je  suis  un  plébéien  ! 


Devant  ta  Majesté,  que  gardent  les  étoiles. 
Je  m'avance.  Seigneur,  nu,  j'ai  quitté  mes  voiles. 
Ton  calvaire  me  hante  et  je  me  sens  frémir 
D'une  joie  inconnue,  ô  Christ,  car  ma  souffrance 
Monte  vers  l'Infini,  qui  ne  peut  plus  blêmir 
Puisque  ta  Croix  l'éclairé  en  sa  magnificence. 

Prends  mon  âme  et  mon  corps.  Prends  aussi  ma  raison 
Mes  rêves  de  Beauté,  mon  fardeau  de  tristesses. 
Seigneur,  prends  mon  orgueil,  mes  pleurs,  mes  allégresses, 
Je  veux  entrer,  vêtu  de  bleu,  dans  ta  maison. 

44 


Si  dans  ton  Paradis  je  porte  peu  de  choses, 
Pardonne-moi,  Seigneur.  —  Je  sais,  la  pauvreté 
Te  plaît- on  nous  l'a  dit  —  et  le  parfum  des  roses 
Est  moins  pur,  à  tes  yeux,  que  notre  humilité  ! 

Dieu  suprême,  veux-tu  m'éblouir  d'un  miracle, 
Eviter  à  mon  cœur  l'inévitable  heurt 
De  la  Tentation  ?—  Ouvre  ton  tabernacle. 
Enveloppe  d'azur  mon  âme  qui  se  meurt. 

L'Orgueil  viendra  troubler  ma  misère  ou  ma  gloire.. 
Laisse-moi  me  mêler  à  tes  blanches  brebis. 
Me  plonger  dans  la  source  oîi  mon  âme  veut  boire, 
Seigneur.  Je  ne  suis  rien  :  je  suis  ce  que  je  suis  ! 


Poème  dit  par  Henri  Valhel. 
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Au  C*'  et  à  la  C'"*'  Bertrand  d'Jramon. 


LA  VIEILLE  FILEUSE 


Martha  —  la  fîleuse  —  chemine 
Parmi  les  lins  de  la  colline 
Que  l'or  du  couchant  illumine. 

Mais  le  lin  souple  aux  fleurs  d'azur, 
Tout  imprégné  de  clair-obscur, 
N'attire  plus  son  regard  pur. 

Voici  cinquante  ans  qu'elle  file 
Pour  tous  les  heureux  de  la  ville, 
Le  jour,  la  nuit,  d'un  doigt  agile. 

Elle  est  lasse  d'avoir  aimé... 
Son  cœur  naïf  s'est  consumé 
Sans  avoir  avoir  eu  de  bien-aimé. 
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Et,  pénétrant  dans  sa  demeure, 
Où  l'ombre,  doucement,  l'effleure. 
Devant  son  rouet  elle  pleure. 


Et  le  chagrin  qui  la  poursuit 
Fait  plus  funèbre  cette  nuit 
Lourde  de  silence  et  d'ennui. 


Mais  soudain  elle  se  redresse 
Avec  une  horrible  allégresse. 
Et  c'est  son  linceul  qu'elle  tresse. 


Hélas  !  trop  rude  est  son  effort, 
Près  du  rouet  elle  s'endort. 
Sans  souci  du  fil  qui  se  tord. 


Mais  le  jour  clair  l'a  réveillée 
Et  son  âme  est  émerveillée... 
Un  fantôme  a  fait  sa  veillée. 


Le  rouet  tourne,  tourne  fort... 
Et  Martha  reconnaît  la  Mort 
Qui  lui  sourit  et  qui  l'endort... 
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Le  linceul  fini,  la  fileuse 
Morte  y  repose,  bienheureuse 
N'ayant  plus  à  peiner,  la  gueuse. 


Et  l'amour  qu'elle  avait  rêvé, 

Son  Destin  étant  achevé, 

Aux  champs  bleus,  elle  l'a  trouvé. 


Poème  dit  par  Mademoiselle  Marcelle  Authclair^  au 
théâtre  du  Parc. 
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A  Robert  Montfort. 


LA  DANSEUSE 


La  cadence  des  soirs  fait  bouger  les  étoiles, 
Elles  vont  s'enlaçant  dans  les  cieux  étonnés 
Et,  sur  la  terre  triste,  elles  jettent  leurs  voiles 
Pour  ne  plus  voir  ramper,  dans  l'ombre,  les  damnés. 


J'aime  les  mouvements  d'une  flamme  perdue 
Dans  l'azur.  —  Qui  n'a  pas  possédé  la  Beauté 
Lorsque  le  bal  des  nuits  enivre  l'étendue 
Et  que  monte  l'esprit  par  une  aile  emporté  ? 


C'est  pourquoi  -  sans  ennui  -j'écoute  la  guitare 
Qui  mesure  ton  pas  souple  et  voluptueux, 
O  ma  chère  danseuse,  ô  ma  belle  barbare, 
Qui  sait  perdre  les  grands  et  réjouir  les  gueux. 
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Ta  grâce  unit  la  Mort  et  la  Vie  -  et  notre  âme, 
Quand  un  violon  pleure  ou  que  bat  un  tambour, 
Suit  les  inflexions  de  ton  corps  qui  se  pâme  ; 
Déesse,  tu  nous  fais  esclaves  de  l'amour. 


La  rigide  splendeur  d'une  idole  sans  âge 
Et  la  sérénité  des  rochers  et  des  monts. 
Cela  n'est  rien,  quand,  une  fleur  à  ton  corsage. 
Tu  danses  pour  tenter  les  dieux  et  les  démons 
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SIRENE 


O  cher  amour,  mon  âme  est  grise 
Et,  dans  un  roulis  nonchalant, 
Elle  va  sous  le  firmament. 
Avide  de  calme  et  de  brise. 
Prête  à  l'étreinte  du  néant... 

La  crépuscule,  en  robe  grise. 
Descend  sur  la  cité  de  fer 
Et  les  trompettes  de  la  mer. 
Tandis  que  le  jour  agonise. 
Me  hurlent  leur  chanson  d'enfer. 

Mais  sur  la  vague  qui  se  brise, 
Des  harpes  d'or  ont  résonné  ; 
Sous  le  grand  ciel  illuminé. 
Une  sirène  vocalise 
Un  chant  d'amour  passionné. 
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Est-ce  Toi  que  mon  âme  grise 
Cherchait  ?  -  Est-ce  toi,  Volupté  ? 
Prends  mon  sang  et  ma  liberté, 
Ta  voix  perfide  s'harmonise 
Avec  mon  désir  de  Beauté. 

Chante,  sur  le  clavier  des  brises 
Jusqu'à  l'aube  qui  va  venir  ; 
Sirène,  tu  sais  rajeunir 
Mon  rêve  et  tu  le  divinises, 
Et  sur  ton  sein  je  veux  mourir  ! 
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L'ARYEN 


—  Entre  dans  ma  maison.  Assieds-toi, bois  et  mange; 
Sois  heureuse,  ce  soir,  sous  le  toit  du  berger  ; 
Je  veux  qu'un  peu  de  joie  à  ton  pain  se  mélange, 
Car  le  pain  est  souvent  amer  chez  l'étranger, 
Mais,  dis,  où  t'en  vas-tu,  toi,  si  triste  et  si  belle  ? 


J'ai  répondu  :  "—  Seigneur,  reconnais  mon  destin: 
Je  suis  juive  et  je  vais  vers  l'Ouest.  Je  suis  celle 
Que  chasse  l'Eternel  sur  des  routes  sans  fin... 


Le  berger  m'écouta  parler,  sans  défiance. 
Comme  autrefois  Jephté,  j'exprimais  la  douleur 
D'être  pure  et  promise  à  la  Mort,  sans  défense... 
Alors,  Il  découvrit,  devant  mes  yeux,  son  cœur 
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Et  je  ne  compris  pas...  L'homme  était  bon,  sa  face 
S'éclairait  d'un  rayon  qui  m'était  inconnu, 
Il  me  quitta,  sachant  l'âpre  orgueil  de  ma  race, 
Et,  seule,  je  pleurai  de  l'avoir  méconnu... 


Et,  quand  vers  l'oasis  dont  révent  nos  misères, 
J'allais  m'acheminant,  j'appris  d'un  claque-dent 
Que  mon  hôte  était  né  sous  un  ciel  d'Occident, 
Sur  un  sol  où  le  Maître  et  l'esclave  sont  frères  1 
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A  Marcelle  Authclair 


LITANIES  AU  PRINTEMPS 


Vers  toi,  Dieu  de  la  joie  éternelle,  je  vais, 
Prends  en  pitié  mon  cœur  et  mon  être  mauvais, 

Fais-moi,  si  tu  le  veux,  une  âme  toute  blanche 
Et  que  je  puisse  boire  au  cœur  d'une  pervenche 

Les  larmes  du  matin  et  les  splendeurs  du  soir... 
Sur  le  seuil  de  ton  Temple,  oh  !  laisse-moi  m'asseoir  ; 

Je  veux  aimer,  sentir,  une  fois,  la  caresse 

Que  tu  donnes  au  monde,  au  ciel  en  allégresse. 

Oh  1  connaître  l'oubli  de  son  stérile  effort, 
L'oubli  de  son  angoisse  et  l'oubli  de  la  Mort  ! 

Chanter,  croire  à  la  vie  et  détruire  son  doute. 
Espérer  que  la  Paix  est  au  bout  de  la  route... 
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Sur  la  glèbe,  la  mer,  les  murs  de  nos  cités, 
Au  renouveau  d'avril,  tu  jettes  tes  clartés 

Ta  lumière  élargit  les  prisons  et  l'espace, 
Les  plantes  et  les  flots  réfléchissent  ta  grâce, 

Les  pierres  du  chemin,  les  brises  et  les  nids. 
Tout  s'unit  à  ta  Gloire,  excepté  les  maudits  ! 


II 


Prends  en  pitié  le  cœur  de  l'Homme   qui  soupire 
Alors  que  la  Nature  entière  est  en  délire, 

Alors  que  les  grains  d'or  ont  jailli  du  sillon 
Et  qu'une  aile  de  plus  s'ajoute  au  carillon, 

Au  carjllon  rythmant  pour  chaque  destinée 
Des  strophes  d'infini,  douce  voix  surannée 

Que  l'on  n'écoute  plus  et  qui  brise  sa  tour 
Pour  jeter,  à  tout  vent,  sa  prière  d'amour... 

Printemps,  le  cœur  de  l'Homme  est  sec  dès  sa  naissance 
Oh  !  fertilise-le  en  jetant  ta  semence, 
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Qu'il  puisse,  tel  un  lys  sur  le  lac  de  cristal, 
S'abandonner  au  pur  baiser  de  Floréal, 

Qu'il  sache  le  " Manéy  Thécel,  Phares^'"  des  choses, 
Oh  !  fais  épanouir  dans  ce  vieux  cœur  tes  roses, 

Mais  qu'il  ignore  aussi  qu'il  lui  faudra  mourir, 
Un  soir,  après  avoir  vieilli,  sans  assouvir 

Son  besoin  d'impossible  et  son  désir  de  rêve... 
Donne  à  ce  cœur  qui  rampe  une  aile  —  qu'il  s'élève  ! 
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Tire-nous  de  la  boue  où  notre  chair  pourrit, 
Fais-nous  ressusciter  puisque  tout  refleurit. 

Puisque  tout  chante  et  vibre  et  respire  et  flamboie. 
Puisque  l'Ombre,  elle-même,  a  sa  part  de  ta  joie. 

Verse  tes  rais  vermeils  dans  le  verre  d'un  gueux, 
A  l'aveugle  qui  cherche,  enfin,  ouvre  les  yeux, 

A  tous  fais  l'âme  neuve  et  douce  et  sans  démence, 
Printem.ps,  roi  de  l'Amour  et  Dieu  de  l'espérance; 
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La  Terre  ne  meurt  pas,  ton  éternel  effort 

La  rend  belle  et,  toujours,  plus  forte  que  la  Mort, 

Nous  voulons,  avec  Elle,  éprouver  cette  ivresse, 
Eperdûment  vibrer  sous  ta  sainte  caresse. 

Afin  que,  sans  regret,  nous  attendions  le  soir 
Où  nous  achèverons  la  route  de  l'Espoir. 


Poème  dit  par  Henri  Valbel  de  /'  Odéon. 
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A  Charles  Chaumet. 


LA  FAIM 


J'ai  faim,  a  dit  la  mère, 
J'ai  faim,  a  dit  l'enfant. 
J'ai  faim,  a  dit  le  père. 
Où  trouver  de  l'argent  ? 


L'homme  va  dans  la  ville, 
La  ville  au  cœur  d'airain. 
Mais  la  foule  défile 
Sans  lui  donner  du  pain. 

Et,  rentrant  dans  la  chambre 
Où  crève  son  bonheur, 
Par  ce  froid  de  décembre. 
Il  ne  sent  plus  son  cœur... 
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Dansons  !  a  dit  le  père 
Faut  bien  passer  le  temps... 
Et  la  vieille  Misère 
Rit...  en  montrant  les  dents. 


Puis,  le  groupe  dans  l'om.bre 
Tournoyant  douloureux, 
Invite  la  Mort  sombre 
Qui  valse  avec  les  gueux. 


J'ai  faim,  disait  la  mère. 
J'ai  faim,  disait  l'enfant. 
Dansons,  disait  le  père, 
C'est  fini  maintenant  !... 
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CREPUSCULE 


Les  ombres  de  tes  yeux  me  disent  ta  souffrance 
Car  tu  ne  m'aimes  plus,  tu  ne  sais  pas  mentir. 
Ta  jeunesse  a  besoin  de  la  magnificence 
D'un  printemps  que,  pour  toi,  Dieu  fait  épanouir. 

Ton  idéal  est  loin  de  mon  expérience. 
Je  croyais  que  l'amour  de  l'Homme  peut  vieillir 
Quand,  longtemps,  il  a  bu  l'eau  claire  de  Jouvence 
Aux  lèvres  de  l'enfant  qui  ne  peut  pas  trahir. 

Le  soleil  a  fini  sa  course  et  s'abandonne 
Aux  rythmes  attristés  de  l'angélus  qui  sonne 
La  mort  des  voluptés  et  des  gloires  du  jour  ; 

Tes  baisers  m'ont  donné  l'effroi  de  l'agonie, 
Ne  me  dis  pas  adieu,  ma  douleur  infinie, 
Comme  une  ombre,  suivrait  ton  fugitif  arriour  ! 

Mis  en  musique  par  Roger  Pénau. 
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L'ENVIE 


L'homme  qui  cherche,  autour  de  lui,  de  la  lumière 

Et  qui,  devant  ses  pas,  ne  voit  point  de  clairière, 

Qui  se  sait  à  jamais  de  Chanaan  banni, 

L'Homme  qui  porte  un  cœur  affamé  d'Infini, 

Qui  s'acharne  à  bâtir  sur  une  terre  libre 

Un  asile  oii  ses  fils  pourraient  s'aimer  et  vivre, 

Cet  Homme  forge  un  fer  terrible  avec  son  mal. 

Et,  sachant  que  le  diable  est  maître  de  la  vie. 

Il  égorge,  irrité,  les  dieux  de  l'idéal 

Et,  sur  toute  Fortune,  il  vomit  son  envie  ! 
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A  Madame  la  Duchesse  de  Rohan 


BALLADE 


Noël  à  Gringoire  et  Villon... 
Chants  et  flambeaux  de  Notre-Dame 
Mêlent  leur  douceur  et  leur  flamme 
Au  vol  léger  du  carillon. 

—  Si  j'étais  cloche  ou  bien  prière  ! 
Je  pourrais,  vers  le  grand  ciel  bleu, 
M'envoler  et  goûter  un  peu 

Au  festin  de  Dieu,  notre  père. 

Mais  où  sont  vos  Noëls  d'antan 
Où  l'espoir  consolait  le  monde  ? 
Fantômes,  faites  votre  ronde  : 
Il  est  mort  le  divin  enfant... 

—  Si  j'étais  cloche  ou  bien  prière  ! 
J'entrerais  dans  votre  Sion 

Pour  gagner  la  rédemption 
Qu'attend,  depuis  toujours,  la  terre. 
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Maîtresse  fatale,  ô  Beauté, 
Viens  briser  le  fer  de  mes  chaînes, 
Jette  tes  roses  sur  mes  haines 
Et  m'enivre  de  pureté. 
— '  Si  j'était  cloche  ou  bien  prière  ! 
Las  des  paradis  dévorants, 
Vous  viendriez,  poètes  errants, 
Enchanter  à  nouveau  la  terre. 

Le  monde  a  besoin  de  chansons. 
De  chansons  douces  et  magiques. 
Pour  mener  ses  destins  tragiques 
Jusqu'aux  livides  horizons. 

—  Si  j'étais  cloche  ou  bien  prière  ! 
M'entends-tu  clamer,  ô  Villon, 
Par  cette  nuit  de  réveillon, 
L'éternel  tourment  de  la  Terre  .? 

—  Envoi  — 

Duchesse,  ce  serait  fini 
De  l'envie  et  de  la  misère. 
S'il  n'était  pas  sourd  l'Infini.... 

—  Si  j'étais  cloche  ou  bien  prière  ! 
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A  Robert  de  la  Vaissiere 


L'ADIEU 


Comme  Décembre  est  loin!  Te  Souviens-tu  de  notre 
Chère  nuit  où  la  Terre,  amoureuse  du  Ciel, 
S'enivrait  ?  Nous  étions  étrangers  l'un  à  l'autre  ; 
Cependant  notre  chair  s'unit  en  un  réel 
Et  tendre  emportement,  parce  que  nos  détresses, 
Nos  fatigues,  nos  deuils,  nos  nubiles  jeunesses 
Etaient  semblables. 

Tu  connaissais  des  chansons  ; 
Ton  rire  rappelait  le  rire  des  pinsons. 
Ton  sein  ne  mentait  pas  ;  j'étais  timide  et  probe... 
Tu  pris  mes  baisers  neufs.  Et  ta  petite  robe 
Te  faisait  —  souviens-toi  -  comme  un  calice  noir 
D'où  jaillissait  ta  grâce,  acquise  à  mon  vouloir. 
Paris  nous  écrasait.  Et  pour  nos  allégresses 
Nous  rêvions  d'une  mer  aux  fécondes  caresses. 
Nous  rêvions  d'un  beffroi  -  comme  un  aïeul  penché 
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Sur  le  front  d'un  vieux  bourg  nimbé  de  solitude. 
Et  cet  âpre  Noël  nous  semblait  le  prélude 
Du  paisible  bonheur  que  nous  avions  cherché. 

Femme,  sur  les  sommets  que  nous  avons  connus, 
Vide  la  coupe  d'or  des  matins  ingénus. 
Je  veux  que  mon  adieu,  clair  comme  une  harmonie. 
Ne  froisse  point  tes  nerfs,  ni  ton  désir  obscur 
De  posséder  dans  l'Homme  un  idéal  plus  pur. 
Oui,  va  vers  ceux  qu'un  chant  entraîne  dans  la  Vie  !.. 
Je  te  quitte  et  reprends  un  automnal  chemin, 
Je  laisse  ton  avril  parfumé  d'aubépines, 
Et  je  ne  dirai  plus  à  mon  cœur  :  "  C'est  demain 
Que  tu  la  verras,  près  de  toi,  des  églantines 
Au  corsage,  descendre,  en  jouant,  les  sentiers 
Jusqu'à  la  halte  douce,  au  pied  des  noisetiers.  " 
Mais  je  garde  en  mon  être  encor  brûlé  de  fièvres 
Le  souvenir  exquis  de  tes  baisers  secrets 
Et  la  molle  langueur  de  tes  gestes  coquets... 
Que  mon  adieu  fervent  ait  pour  linceul  tes  lèvres  ! 


Dit  par  Marcel  Olin. 
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A  M.  et  M"^^  Edmond  PaiUot 


LA  PLUIE 


La  pluie  a  des  accents  et  des  plaintes  sans  nombre... 
Lorsque,  telle  une  source,  elle  jaillit  du  ciel, 
On  dirait  que  l'azur,  sur  l'épaule  de  l'ombre, 
Sanglote,  fatigué  de  gloire  et  de  soleil. 


Elle  est  la  voix  multiple  et  douce  qu'on  écoute. 
Par  les  soirs  lourds  d'Eté  qu'embaument  les  jasmins; 
Avec  qui  notre  esprit,  dans  les  heures  de  doute, 
Peut  converser,  en  attendant  de  clairs  matins. 


Toute  âme  porte  en  soi  comme  un  ciel  éphémère 
Où  l'ombre  se  mélange  à  des  enchantements. 
Mais  ce  ciel  crève  aussi  dans  les  nuits  de  misère 
Et  tout  être  a  connu  ces  sourds  déchirements. 
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Quand  notre  cœur  malade  étouffe  et  que  la  pluie 
Mouille  le  chaume  sombre  ou  l'ardoise  qui  luit, 
Il  semble  que  l'Espoir  sur  lequel  il  s'appuie 
Soit  plus  sûr,  soit  plus  fort  et  soit  plus  près  de  lui. 

Le  chemineau  retient  cette  plainte  infinie 
De  la  pluie  habillant  de  brume  le  hameau, 
Et  l'averse  l'apaise,  et  sa  course  finie, 
Le  gueux  ne  saura  plus  menacer  du  couteau. 

L'homme  n'est  pas  cruel  quand  s'émeuvent  les  choses. 
Le  toit  qu'il  aperçoit,  au  loin,  lui  dit  bonsoir 
Et,  malgré  sa  fatigue,  il  cueillera  des  roses 
Pour  en  fleurir  le  seuil  qu'il  va  franchir  ce  soir... 

Quand  la  harpe  des  bois  vibre  aux  vents  de  l'automne. 
Quand  je  vais  inquiet  cherchant  ma  vérité. 
Mon  cœur  se  donne  à  la  rafale  monotone. 
Car  le  chant  de  la  pluie  est  un  chant  de  bonté. 
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A  Monsieur  André  Bénac 


LES  TROIS  CADETS 


"  Quels  sont  ces  trois  soldats  poudreux 
"  Qui  galopent  sans  perdre  haleine 
"  Sur  la  grand'  route  ?  dit  la  Reine, 
"  Sont-ils  jolis,  jeunes  ou  vieux  ?  " 
Et  l'Amour  enivrait  la  Reine, 
Un  amour  plus  grand  que  les  cieux  ! 

"  Ce  sont  des  cadets  du  pays 

"  De  Gascogne  ou  de  l'Aquitaine, 

Dit  le  page  avec  un  souris, 

"  Chacun  vous  porte  un  cœur,  ma  Reine. 

Lors,  les  trois,  franchissant  les  ponts. 
Vinrent  s'incliner  devant  Elle. 
Ils  étaient  fiers  et  leurs  haillons 
Drapaient  d'orgueil  leur  haridelle  ; 
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Ils  étaient  trois  jeunes  lurons 
Amoureux,  auprès  de  la  Belle. 

Le  premier  d'amour  fit  chanson, 
Il  venait  du  pays  des  fées  ; 
Le  second  rugit  sans  façon 
La  gloire  forte  des  épées  ; 
Le  dernier,  muet,  eut  raison  : 
L'amour  se  rit  des  épopées  ! 

Bartas,  de  Luz  et  d'Argenfleur, 
Aimant  également  la  brune, 
Jurèrent  d'être  son  vainqueur 
Ou  de  mourir  au  clair  de  lune. 
On  les  vit,  un  trou  dans  le  cœur. 
Tomber,  frappés  par  la  Fortune  ! 

Plus  ne  vinrent  les  chevaliers 
Sur  la  route  de  l'Aquitaine  ; 
Mais,  dans  l'azur,  trois  cœurs  liés, 
Comme  une  gerbe  souveraine, 
Au-dessus  des  hauts  peupliers. 
Se  montraient  aux  yeux  de  la  Reine 


Mis  en  musique  par  Robert  Montfori. 
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A  M.   et  Mme  Henri    Thibon 


POURQUOI  ? 


Je  ne  suis  qu'un  artiste  effrayant  et  muet. 
Qu'on  m'ôte  le  bâillon  que  m'a  mis  la  nature, 
Je  voudrais  à  mon  frère  apprendre  mon  secret, 
Sertir  un  diamant  de  ma  pensée  impure  ! 


Mon  orgueil  a  rêvé  d'étreindre  la  Beauté, 
D'être  si  haut  que  rien  n'atteindrait  ma  mémoire  ; 
J'ai  fait  dans  mon  sillon  des  semailles  de  gloire, 
Mais,  aux  septembres  d'or,  je  n'ai  pas  récolté. 


O  Justice,  pourquoi  m'avoir  créé  Tantale, 
Pourquoi  m'avoir  donné  la  soif  de  l'idéal. 
Si  je  ne  peux  pas  boire  à  la  source  vitale. 
Manger  le  pain  du  rêve  et  dédaigner  le  mal  .'' 
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Pourquoi  m'as-tu  donné,  Seigneur,  la  frénésie 
De  l'amour  et  pourquoi  suis-je  le  chemineau, 
Fatigué  du  voyage  et  saoul  de  poésie. 
Qui  fuit  les  seuils,  chassé  par  les  chiens  du  hameau  ? 


Pourquoi  dans  la  forêt  et  par  les  larges  plaines 

Ai-je  vu  s'éveiller  la  vie  et  le  soleil, 

Si  je  suis  l'éternel  convive  de  mes  haines. 

Si,  vainement,  j'attends  en  mon  cœur  un  réveil  ? 


J'a 
J'a 
J'a 


VU  bien  des  matins  illuminer  ma  route, 
gravi  des  sommets  où  paissent  des  troupeaux, 
vu  la  rose  au  papillon  se  donner  toute, 
compris  la  chanson  des  arbres,  des  ruisseaux... 


Idéal  et  Vertu,  Plaisir  et  toi,  Chimère, 

O  vous  tous  attablés  au  festin  de  beauté, 

Moi,  qui  porte  en  mon  sein  tout  l'orgueil  de  la  terre, 

Je  vous  ai  reconnus  et  vous  m'avez  tenté  !... 


Seigneur,  quand  finira  ce  châtiment  terrible  ? 
Désenchaîne  mon  âme  et  fais-la  respirer  ; 
Que  ta  bonté  pour  moi  ne  soit  pas  insensible. 
Mon  désert  est  immense  et  je  suis  las  d'errer. 
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Déverse  dans  mon  cœur  le  torrent  du  génie, 
Fais  que  ma  voix  aux  voix  de  l'espace  et  du  temps 
Se  mêle...  Ecoute-moi,  Dieu  qu'on  hait  ou  renie, 
Mets  sur  ma  bouche  en  feu  les  verbes  du  printemps. 


Je  suis  comme  un  oiseau  dans  la  forêt  obscure, 
J'ai  besoin  de  chanter  et  j'ai  besoin  d'aimer. 
Car  je  suis  fatigué,  Seigneur,  de  blasphémer... 
Quand  pourrai-je  dormir,  en  paix,  dans  la  nuit  pure  ? 


S'il  te  faut  ma  charogne,  en  qui  bout  mon  orgueil, 
Prends-là,  mais  laisse-moi  connaître  la  magie 
Du  ciel  et,  quand  j'aurai  pourri  dans  mon  cercueil. 
Fais-moi  participer  à  la  divine  Orgie  ! 
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A  ma  sœur  Agnes 


NOËL 


1 


Viens  nous  délivrer  de  la  haine, 
Toi  qui  consolas  Madeleine 
Et  nous  promis  l'égalité, 
Les  souffrances  et  les  folies 
Ne  sont  pas  encore  abolies 
Et  l'homme  attend  sa  liberté  ! 


II 


Raille  le  mal  qui  te  dévore, 
Chemineau,  car  bientôt  l'aurore 
Sur  Chanaan  se  lèvera  : 
Délivré  de  l'ange  rebelle, 
Aux  bords  de  la  source  éternelle. 
Ton  âme,  enfin,  s'abreuvera. 
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m 

Noël  !  non,  la  foi  n'est  pas  morte 
Et  sa  vague  divine  emporte 
Notre  espoir  vers  un  golfe  bleu. 
Et,  malgré  l'ombre,  notre  route 
D'un  pur  rayon  s'éclaire  toute, 
D'un  pur  rayon  qui  vient  de  Dieu. 
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A   G,   Paitel 


SOLITUDE 

Nature,  tes  matins  embaumés  d'allégresses, 
Tes  midis  de  fournaise  et  tes  soirs  de  langueur 
Sont  tristes  lorsqu'en  vain,  au  livre  des  tendresses, 
Je  cherche  une  chanson  pour  endormir  mon  cœur. 

Ah  !  qui  donc  m'enseigna  l'arrêt  de  l'Ecriture  ? 
C'est  vrai,  toute  existence  est  un  tombeau  fermé 
Où  le  cœur  lentement  se  change  en  pourriture, 
Quand  on  est  seul  et  vieux  pour  avoir  trop  aimé. 

L'audace  et  les  élans  de  mon  âme  inquiète 
Ont  abouti,  malgré  ma  croyance  en  l'Espoir, 
Au  néant  -  et  la  nuit  change  mon  ciel  de  fête 
En  un  désert  où  rien  ne  s'allume  le  soir. 

Que  je  vous  hais,  raisons  et  sentiments  de  l'être, 
Et  comme  m'apparaît  la  vanité  d'un  cri, 
D'un  geste  !  -  Il  faut  fermer,  à  présent,  ta  fenêtre, 
O  mon  âme,  il  fait  noir  -  vois-tu  -c'était  écrit. 
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Solitude,  est-ce  vrai,  que  j'entre  en  agonie  ? 
Dois-je  épouser  la  mort,  mon  âme,  avant  la  mort  ? 
Est-ce  vrai,  pauvre  chair,  est-ce  vrai,  bon  génie. 
Que  je  verrai  pourrir  les  fruits  de  votre  effort  ? 

Douceur  des  bois  mouillés,  ô  pourpre  des  bruyères. 
Plaintes  du  cor  au  fond  des  vallons  endormis, 
O  couchants  sur  la  mer,  grâce  des  primevères. 
Sanglots  de  la  fontaine  et  rire  des  taillis, 

Rythme  des  blés  courbés  sous  les  brises  ardentes^ 
Murmures  de  la  pluie  au  bord  des  chaumes  d'or, 
O  vergers  de  tendresse,  ô  sources  véhémentes, 
Rêves  que  fait  un  gueux  que  le  silence  endort, 

Vous,  qui  vous  confondez  dans  la  sourde  harmonie 
De  la  terre  et  baignez  de  forces  le  printemps. 
Votre  égoïsme  est  sourd  à  ma  plainte  infinie. 
Oh  !  laissez-moi  jeter  mon  cœur  aux  quatre  vents! 

Il  est  sec  et  flétri,  tel  qu'une  feuille  morte. 
Qui  sait  où  l'ouragan,  demain,  le  portera  ? 
Dans  un  cloaque  ou  bien  sur  le  seuil  d'une  porte 
Qui  peut-être,  à  ce  cœur,  doucement,  s'ouvrira... 
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A  Eddy-Levis, 


MOTIF  EN  GRIS 


Gris  est  mon  cœur,  grise  est  la  lande, 
Grise  est  la  touffe  de  lavande 
Qui  se  meurt  dans  les  bois  flétris, 
Gris  l'infini  des  marécages 
Où  rôdent  les  courlis  sauvages 
Et  sur  qui  s'écrase  un  ciel  gris. 


Les  loups,  la  misère  et  la  brume 
M'ont  fait  aimer  toute  amertume, 
Jadis,  quand  j'étais  un  enfant  ; 
Et  mes  yeux  qu'attiraient  les  ombres 
Se  sont  repus  de  drames  sombres 
Joués  sur  le  seuil  du  néant. 
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Mais  qu'importe  le  gris  des  choses 
Qu'importe  mon  jardin  sans  roses 
Et  mes  fatigues  sans  sommeil  ! 
Mon  cœur  dédaigne  la  colère 
Et,  sur  les  sommets  qu'il  espère, 
Enfin,  il  verra  le  soleil  ! 


lOO 


A  Madame  la  Duchesse  de  DoudeauvilU. 


BALLADE 


O  toi,  qui  souffres  ou  qui  railles, 
Poète,  seigneur,  chemineau, 
O  toi,  qui  livres  des  batailles 
Contre  la  mort,  dès  le  berceau, 
Il  est  une  terre  nouvelle 
Où  l'être  cesse  de  souffrir... 
Si  tout  nous  dit  qu'il  faut  mourir. 
Qu'importe  !  L'âme  est  immortelle. 

Rappelle-toi,  truand  mon  frère. 
Les  tendresses  qui  t'ont  bercé. 
Les  chants,  les  larmes  de  ta  mère. 
Les  voix  éteintes  du  Passé  ; 
Frère,  écoute  la  ritournelle 
Si  vivante  du  souvenir... 
Si  tout  nous  dit  qu'il  faut  mourir, 
Qu'importe  !  l'âme  est  immortelle. 
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On  t'a  dit  qu'avalent  fait  faillite 
L'idéal,  l'espoir  des  aïeux, 
Et  que  la  vérité  s'irrite 
De  voir  encor  debout  des  Dieux  ; 
Il  est  une  heure  où  se  révèle 
Le  Ciel  qu'on  n'a  pu  découvrir... 
Si  tout  nous  dit  qu'il  faut  mourir, 
Qu'importe  !  l'âme  est  immortelle. 

Paisiblement,  poursuis  ta  tâche, 
Bâtis  un  temple  à  la  Beauté, 
C'est  avec  la  Foi  qu'on  arrache 
Son  secret  à  l'Eternité  ; 
Ton  rêve,  en  l'oasis  si  belle, 
Si  Dieu  le  veut,  peut  refleurir. 
Si  tout  nous  dit  qu'il  faut  mourir, 
Qu'importe  !  l'âme  est  immortelle. 

—  Envoi  — 

Femme,  si  Dieu  veut  te  meurtrir 
Prends  à  l'espérance  son  aile. 
Si  tout  nous  dit  qu'il  faut  mourir. 
Qu'importe  !  l'âme  est  immortelle. 
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A  Lucy  L,  N. 


DEPART 


Le  train  a  démarré.  Penchée  à  la  portière, 
Ma  compagne  regarde  et,  sous  chaque  paupière, 
Elle  cache  des  pleurs  :  nous  sommes  encor  deux, 
Mais  l'ombre  de  la  mort  pèse  sur  nos  adieux. 


Lorsqu'elle  a  disparu,  je  déserte  la  gare 
Et  j'erre  sur  les  quais  oii  la  nuit  m'accapare  ; 
Je  me  retourne  :  Orsay  montre  ses  deux  cadrans 
D'horloge,  mornes  yeux  que  semble  user  le  temps. 


Mais  je  dois  oublier  et  retrouver  la  vie. 
Notre  âme  par  l'angoisse  est  trop  tôt  asservie. 
Luttons  !  Un  calme  ciel  se  baigne  dans  les  flots 
Du  fleuve...  Pauvre  diable,  étoufl^e  tes  sanglots., 
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Elle  est  partie  et  tu  demeures  seul.  La  Ville 
T'apparaît  monotone,  émouvante  et  fébrile  ; 
Elle  ne  peut  dormir  et  son  activité 
Oppose  à  la  ténèbre  une  fausse  clarté. 


Comme  Elle,  dans  ton  cœur  que  la  souffrance  ronge, 
Allume  les  flambeaux  que  nous  prête  le  songe, 
Et  fais  du  cimetière  où  gît  le  souvenir 
Un  décor  de  bataille  où  tu  sauras  mourir  ! 
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Pour  Lily  et  facques 


LES  BENGALIS 


Us  venaient  d'une  île  lointaine 
Sur  qui  palpite  un  ciel  divin, 
Et  que  vient  rafraîchir  l'haleine 
Des  vagues  et  du  vent  marin. 


Tous  deux  étouffaient  dans  leur  cage, 
Une  cage  aux  barreaux  dorés, 
Mes  deux  bengalis,  effarés 
De  voir,  dans  l'azur,  un  nuage. 


Mon  âme  faisait  avec  eux, 
Chaque  jour,  un  pèlerinage 
Dans  la  savane  où  le  mirage 
D'infini  remplissait  leurs  yeux. 

III 


Hier,  ils  sont  morts,  côte  à  côte, 
A  l'aube  d'un  matin  blafard. 
Sans  une  prière  dévote. 
Libérés  de  leur  cauchemar. 


J'ai  pleuré  leurs  dépouilles  frêles, 
J'ai  pleuré,  seul,  comme  un  maudit.. 
Ah  !  pourquoi  n'avoir  pas  des  ailes  ? 
Les  oiseaux  vont  au  Paradis... 
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L'ETREINTE 

Etes-vous  Celle  qu'on  adore 

Et  pour  qui  l'on  voudrait  mourir  ? 

Celle  dont  on  se  remémore, 

Sans  avoir  à  s'en  repentir, 

Les  tendres  babils  et  les  fièvres 

Et  dont  on  regrette  les  lèvres 

Qui  vous  baisaient  sans  vous  salir  ? 


* 

*      * 


Je  suis  enfant  et  veux  qu'on  m'aime. 
Comment  pourrais-je  résister  ? 
Tes  lèvres  donnent  le  baptême 
Du  ciel  que  nous  voulons  fêter. 
Imitons  la  tendre  cohorte 
Des  amants,  en  rites  hardis, 
Etreignons-nous  et  peu  m'importe 
Que  ma  pauvre  Chance  soit  morte, 
Si  j'ai  ton  cœur  pour  paradis  ! 
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A  Adrienne  Béer 


LE  CŒUR  DE  LA  MERE 


Aux  lueurs  fauves  du  couchant, 
Dans  le  cimetière  tranquille, 
On  a  fait  un  trou  dans  l'argile 
Pour  ensevelir  son  enfant... 


*      * 


C'est  un  soir  d'Eté.  Le  silence 
Plane  sur  les  massifs  brûlés 
Et  les  vieux  cyprès  accablés 
Respirent  la  désespérance. 

La  mère,  près  du  trou  béant, 
Se  traîne  à  genoux  et  réclame, 
A  la  Meurtrière  sans  âme, 
L'âme  blanche  de  son  enfant. 
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Mais  la  terrible  taciturne, 

Dont  rien  ne  peut  fléchir  l'orgueil, 

Défend  de  sa  faux  le  cercueil. 

Elle  est  sourde  au  sanglot  nocturne. 

Alors,  hurlant  à  la  douleur, 
La  Mère,  que  mord  la  détresse. 
Trouve  des  ongles  de  tigresse 
Pour  se  déchiqueter  le  cœur  ! 

Et  le  sang  rouge,  goutte  à  goutte, 
Pénètre  jusqu'au  fond  du  trou, 
Tandis  que,  tout  près,  un  hibou, 
Sous  son  aile  de  deuil,  écoute. 

Or,  comme  un  roseau  que  le  vent 
Veut  briser.  Elle  s'est  penchée  ; 
Et,  sur  la  fosse  de  l'enfant. 
Lourdement,  elle  s'est  couchée. 

Sa  bouche  est  close.  C'est  fini. 
Mais  aussi  morte  est  sa  souffrance  ; 
Et  le  noir  couteau  du  silence 
S'enfonce  au  cœur  de  l'infini. 


Poème  dit  par  M"*  Jeanne  Dumas. 
ii6 


A  Roger  Pénau 


UNE  CHANSON 


J'ai  fait,  ma  foi,  cette  chanson 
A  toutes  les  chansons  pareille 
Pour  bercer  mon  cœur  en  prison. 

Notre  âme  ardente  est  une  abeille 
Qu'attire  le  subtil  poison 
D'une  fleur  que  l'aube  réveille. 

Une  femme,  ayant  entendu 
Ma  chanson  inutile  et  tendre, 
La  voulut.  Je  la  laissai  prendre. 

Et,  depuis  que  j'ai  tout  perdu 

Et  couvert  ce  printemps  de  cendre. 

Mon  cœur  d'autrefois  s'est  pendu  ! 
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POUR  UN  ALBUM 


Que  la  Beauté  soit  sur  tes  lèvres, 
Qu'elle  soit  surtout  dans  ton  cœur, 
Qu'on  sente  la  Vertu  -  sa  sœur  - 
Mêler  sa  noblesse  à  ses  fièvres. 

Hais  le  mensonge,  hais  l'orgueil, 
Donne-toi,  quoiqu'on  te  renie. 
Belle  —  et  sûre  de  ton  génie 
Qui  fera  vivant  ton  cercueil. 

Qu'importe  la  cruelle  chance 
Que  le  ciel  te  soit  inconnu. 
Si,  du  clavier  de  ta  souffrance, 
Peut  jaillir  un  chant  ingénu. 

Etre  dupe  et  fier,  c'est  la  vie 
De  l'artiste  qui  croit  -  et  meurt 
Sans  avoir  abreuvé  son  cœur 
Au  fangeux  torrent  de  l'Envie  ! 
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A  Paul  Brulat 


NOCTURNE 


La  nuit  est  l'océan  qui  convient  à  ma  barque. 
La  nuit  est  l'île  morte  où.  se  blottit  mon  cœur, 
Et,  sur  le  rouet  d'or  de  la  nuit,  une  Parque 
File  pour  mes  printemps  le  linceul  du  bonheur. 


O  nuit,  j'aime  ta  grâce  et  j'aime  tes  tendresses. 
Ta  douceur,  ton  silence  et  ta  sérénité. 
N'as-tu  point  un  sanglot  pour  toutes  nos  détresses. 
Ne  sais-tu  pas  bercer  l'être  désenchanté  ? 

Je  veux  m'envelopper,  tout  entier,  de  ton  ombre, 
Mes  yeux  sont  fatigués  du  soleil  éternel. 
Il  me  faut  un  tombeau  pour  mes  doutes  sans  nombre 
Enterre-les,  ô  nuit,  dans  ton  sein  maternel. 
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Et  m 'étant  évadé  des  geôles  de  la  Vie, 
Roi  de  la  solitude  et  bouffon  du  Bonheur, 
Ayant  perdu  l'orgueil,  ayant  perdu  l'envie. 
Je  pourrai  te  nourrir  d'étoiles,  ô  mon  cœur. 


Et  je  saurai  subir,  de  nouveau,  la  torture 
La  torture  d'aimer  et  de  haïr  l'amour. 
Puisque  tu  m'es  fidèle,  ô  nuit  suave  et  pure, 
Et  que  jamais,  pour  moi,  ton  ciel  ne  sera  sourd. 
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A  Nina  Pack 


LA  BELLE  RETROUVEE 


Il  était  une  fois 

Un  vaillant  capitaine, 

Accablé  par  la  peine, 

Qui  chevauchait,  seul,  dans  les  bois. 


Lors,  il  aperçut  sur  la  route 
Une  vieille  aux  longs  cheveux  blancs 
-  Où  vas-tu,  lui  dit-elle,  écoute, 
On  ne  pleure  pas  à  vingt  ans. 


—  Laisse-moi,  laisse-moi 
Mourir  de  ma  blessure. 
Elle  était  belle  et  pure 
La  fille  que  me  prit  le  Roi. 
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Or,  la  vieille  était  une  fée 
Et  le  beau  soldat  vit  soudain 
Sa  mie  en  robe  d'épousée 
Qui,  doucement,  lui  prit  la  main. 


Elle  dit  :  "  Près  de  moi, 
Couche-toi  capitaine, 
Sur  mon  cœur  plus  de  peine. 
Je  n'aimerai  jamais  que  Toi." 


Mis  en  musique  par  M.  J.  Dumas. 
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BRETAGNE 


A  Mousse. 


LA  MER 


Sur  la  Mer  une  barque  passe, 
Une  mouette  blanche  chasse, 
La  vague  à  la  vague  s'enlace. 

Qu'elle  est  belle  la  symphonie 
Des  flots  sur  la  plage  jaunie, 
Douce  au  simple,  douce  au  génie. 

Et  comme  notre  orgueil  infime 
Est  ridicule  quand  l'abîme. 
Superbe,  devant  nous,  s'exprime. 

Et  ni  Tamour,  ni  la  fierté. 
Ni  notre  fausse  Vérité, 
Ne  valent  sa  sincérité  ! 
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DANS  LA  LANDE 


Dans  la  lande,  le  vent  fait  courber  les  ajoncs, 
L'Océan  pleure  et  chante  et  l'Ouest  agonise, 
Un  rayon  incendie  et  la  grève  et  les  troncs 
Des  sapins  ;  sur  les  rocs,  une  lame  se  brise. 


Je  revis  l'heure  chaude  où,  sans  user  de  mots, 
Nous  sentions  palpiter  le  coeur  du  crépuscule, 
Dans  les  flancs  du  ravin,  dans  les  arbres,  les  flots, 
Dans  l'ombre  triomphant  du  soleil  qui  recule. 


Ah  !  qu'il  est  bon  d'aimer  une  âme,  quand  le  soir 
Descend  sur  la  mer  bleue,  exquise  et  monotone. 
Et  comme,  au  cœur  malade,  est  émouvant  l'espoir 
D'une  vierge  aux  yeux  clairs  qui,  sans  regret,  se  donne. 
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Tu  n'es  plus  là,  mais  je  te  vois  et  je  t'entends. 
Parle  et  marche  parmi  les  touffes  de  bruyère, 
Tout  mon  être  est  encore  ivre  de  ton  printemps. 
Et  j'ai  fait,  grâce  à  toi,  quelques  pas  en  arrière. 


L'amour  est  une  halte  au  sentier  de  la  Mort. 
Et  près  de  Toi,  j'ai  su  retourner  vers  la  Vie, 
Vers  la  Jeunesse  où  l'homme-enfant  croit  à  l'effort 
Et  s'assied  à  la  table  où  le  ciel  le  convie. 


Les  voiles  du  futur  masquent  des  guet-apens. 
Qu'importe  !  Tu  m'as  dit  m'aimer  et  tes  tendresses. 
Se  mêlant  à  la  voix  de  la  mer  et  des  vents. 
M'ont  coulé  dans  le  cœur  d'effroyables   richesses. 


Sois  bénie  et,  tous  deux,  allons  vers  la  Beauté  ; 
Mais,  si  je  dois  te  perdre  et  revivre  mon  Doute, 
Ayant  bu,  dans  tes  yeux,  toute  l'immensité 
D'un  mensonge,  tout  seul,  j'achèverai  ma  route... 
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LES  GENETS 


La  belle  fortune,  mon  frère, 
Que  de  trouver  sur  le  sentier 
L'or  des  genêts  que  je  préfère 
Aux  rubis  du  vif  églantier. 


Cet  or  qui  n'est  pas  monnayable. 
Trésor  de  poète  et  de  fou. 
Je  l'aime  mieux,  moi,  misérable. 
Que  le  coffre  d'un  grippe-sou. 


Quand  le  pêcheur  passe  et  défie 
Les  chiens  qui  gardent  les  hameaux, 
C'est  aux  genêts  qu'il  se  confie. 
Il  peut  dormir  sous  leurs  rameaux. 
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A  l'ombre  jaune  d'une  grappe, 
Il  s'étend,  ainsi  qu'un  bon  loup, 
Sans  avoir  insulté  le  Pape 
Et  sans  rêver  d'un  mauvais  coup. 


C'est  là  qu'il  attendra  sa  belle, 
Une  luronne  aux  grands  yeux  verts  ; 
Tous  deux,  sous  le  ciel  qui  ruisselle. 
Verront  les  genêts  à  l'envers. 


Et  quoique  cachés  par  les  branches 
Vermeilles  qui  leur  font  un  nid. 
Leurs  cœurs  suivront  les  voiles  blanches 
Qui  vont  en  mer,  vers  l'Infini. 


Mon  frère,  si  le  sort  t'affame 
Viens  au  pays  des  genêts  d'or, 
La  liberté  qui  te  réclame 
T'enivrera  jusqu'à  la  mort. 
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LA  HARPE 


(légende  celtique) 


C'est  un  roi  -  poète  d'Armer 
Qui,  de  sa  flûte  aux  tuyaux  d'or, 
Enchante  la  Vie  et  la  Mort. 


La  forêt,  le  ciel  et  la  grève, 
Les  échos,  le  vent  qui  se  lève. 
Ecoutent  la  flûte  et  son  rêve. 


Et  les  sirènes,  tour  à  tour. 
En  vain,  lui  disent  leur  amour. 
A  leur  appel,  il  reste  sourd. 
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-  Homme  divin  qui  nous  redoutes 
Prends  nos  baisers,  quitte  ta  route, 
Notre  étreinte  étouffe  le  doute. 


Par  nous,  tu  sauras  la  beauté 

De  l'éternelle  volupté... 

Mais  le  roi  craint  leur  fausseté. 


Il  reprend  sa  chanson  si  douce 
Et,  marchant  dans  la  lande  rousse. 
Il  songe  au  Destin  qui  nous  pousse. 


II 


Mais,  il  entendit,  un  beau  soir. 
Une  voix  qui  sut  l'émouvoir. 
Elle  disait  :  "Je  veux  t'avoir. 

Viens  dans  ma  couche  de  lumière  ; 

Je  ne  puis  vivre  sur  la  terre 

Plus  de  trois  jours ^  6  roi,  mon  frère. 

Mais  qu'importe  !  Sois  mon  amant, 
Apprends  moi  le  divin  tourment 
De  l'amour,  o  barde  clément.  " 
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Alors  la  princesse  de  l'Onde 
Vint  se  donner  au  fils  du  Monde, 
L'enivra  de  sa  beauté  blonde. 


L'extase  dévora  leurs  yeux, 
Ils  ne  virent  pas  que  les  cieux. 
Trois  fois ^  s'assombrissaient  sur  eux 

Au  quatrième  jour  d'ivresse, 
Mourut  l'imprudente  princesse... 
L'Océan  clama  sa  détresse. 

III 

Le  roi  d'Armor  pleure,  éperdu, 
Il  contemple  le  corps  tordu 
Comme  un  bel  arc  qu'on  a  tendu. 

Ah  !  qu'elle  est  sombre  sa  misère. 
Or,  les  Puissances  de  la  terre 
Lui  font  dévoiler  tout  mystère. 

Il  réfléchit...  ferme  les  yeux 
De  la  morte,  prend  ses  cheveux. 
Tresse  cinq  cordes  de  son  mieux, 
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Les  noue  aux  pieds  de  la  princesse, 

Fait  une  harpe  de  tristesse 

Pour  bercer  son  cœur  en  détresse. 


Le  roi  pose  ses  doigts...  Soudain 
Vibre  le  souple  corps  humain 
Sous  les  caresses  de  sa  main. 


Émerveillé,  le  roi  s'enchante 

Car  c'est  l'âme  de  son  amante 

Qui,  sous  ses  doigts,  gémit  et  chante. 

Et  le  poète  de  l'Armor 
Ayant  fait  son  œuvre,  la  Mort 
Le  couche  sur  la  harpe  d'or  ! 
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LA-BAS 


J'ai  vu  la  côte  aux  flancs  meurtris, 
J'ai  marché  le  long  de  la  grève 
Où  gémissent  les  tamaris 
Sous  le  fouet  du  vent  qui  se  lève. 


J'ai  cherché  l'oubli,  la  beauté. 
Au  cœur  d'un  rude  paysage  ; 
Et,  seul,  j'ai  savouré  ma  page 
De  silence  et  de  volupté. 


Or,  en  traînant  ma  lassitude. 
Mes  cauchemars  et  mon  orgueil. 
J'ai  trouvé,  là-bas^  un  cercueil 
Moins  glacé  que  ma  solitude  : 
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C'est  un  trou,  porte  de  l'enfer, 
Creusé  par  la  griffe  sublime 
Des  vagues,  dans  le  roc  de  fer, 
Et  qui  ne  rend  pas  sa  victime. 


Quand  le  moment  sera  venu, 
Dans  cet  abîme  de  misère, 
Je  jetterai  mon  cœur  tout  nu, 
Inerte  et  lourd  —  comme  une  pierre. 
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A    LA    MEMOIRE    DE    MADAME    ARMAND     HEINE, 
EN    ÉTERNELLE    ET    FILIALE    RECONNAISSANCE 

F.  B. 


JEUNESSE 


PREFACE 


Mes  bons  amis,  ma  lyre  est  vieille 
Et  l'on  peut  s'en  moquer  toujours, 
Mais  à  mon  cœur,  la  pauvre  vieille 
Chanta  mes  premières  amours. 


Sa  douceur  a  bercé  ma  vie. 
Dans  mon  ciel  elle  a  mis  du  bleu. 
Malgré  ma  faim  inassouvie 
Elle  m'a  consolé,  morbleu  ! 


Alors,  qu'on  me  raille  ou  qu'on  crie, 
Elle  réveille  dans  mon  cœur 
Le  vieil  amour  de  la  patrie 
Et  le  respect  de  la  douleur  ; 
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Village  aux  bords  de  la  rivière, 
Colline  au  vignoble  vermeil, 
Paix  et  parfums  du  cimetière. 
Vieux  murs  qu'a  brûlés  le  soleil, 


Vous  vous  reflétez  en  mon  âme. 
Par  vous,  j'ai  compris  la  Beauté.. 
Pour  Elle,  je  refais  ma  gamme. 
Ma  gamme  de  naïveté. 
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A  MON  FILS  CHRISTIAN 


Tu  dors,  ange  blond,  sous  la  terre 
Lourde,  dit-on,  pour  toi  légère. 
Fleurissante  sur  ton  cercueil  ; 
Un  ange  a  semé  les  jonchées 
De  roses  à  peine  ébauchées 
Par  le  soleil  rouge  d'orgueil. 

Quinze  beaux  jours,  et  tu  me  laisses 
Solitaire...  avec  mes  faiblesses. 
Pour  planer  dans  les  bleus  séjours  ; 
Du  prisme  innocent  de  ton  âme 
A  peine  ai-je  connu  la  flamme. 
Et  m'as-tu  fait  grand,  quinze  jours  ! 

Je  t'aimais  et  je  t'aime  encore. 
N'étais-tu  pas  la  blonde  aurore 
De  l'avenir  triomphateur  ? 
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L'aiglon  de  mes  rêves  superbes, 
Le  lys  de  mes  plus  belles  gerbes, 
L'oubli  de  ma  propre  douleur  ? 

Et  Dieu  t'a  pris  dans  son  royaume.. 
Je  n'ai  qu'un  souvenir  pour  baume. 
C'est  peu  pour  notre  cœur,  enfant. 
Mais  que  sa  volonté  soit  faite, 
Que  sa  Bonté,  du  divin  faîte, 
Descende  en  mon  cœur  faiblissant. 

Mon  fils  !  rayon  de  ma  jeunesse, 
J'ai  froid  encor,  et  ma  vieillesse 
Jeune  frissonne  malgré  moi  ; 
Prête-moi  tes  ailes  si  blanches, 
Que  j'aie  avec  Toi  des  dimanches 
De  soleil,  d'espoir  et  de  foi  ! 

Dis-moi  qu'à  mon  âge  on  oublie 
Tout  le  mal,  mensonge  et  folie. 
Et  que  le  Ciel  n'est  pas  trop  loin  ! 
Notre  cœur  est  si  lourd  de  peine, 
La  route  de  dangers  est  pleine. 
Et  de  ton  aide  j'ai  besoin. 
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LA  FORET 


Une  futaie  épaisse  où  percent  les  rayons 

D'un  soleil  aussi  clair  qu'un  rêve  d'âme  pure, 

Une  houle  de  fleurs,  du  vent  dans  la  ramure. 

Un  murmure  très  doux  de  lointaines  chansons, 

Tel  est  le  bois  profond  qu'habite  ma  chimère 

Avide  de  silence.  Et  c'est  dans  ces  bosquets 

Que  mon  âme  d'amour  va  faire  ses  bouquets 

Dont  les  plus  frais  parfums  iront  vers  vous,  ma  Mère. 

Qu'il  serait  doux  de  vivre  ici,  loin  de  ce  monde. 

Loin  des  temples  remplis  de  vermine  et  de  sang. 

De  passer  ici-bas  sans  avoir  fait  la  ronde 

Des  vices  accouplés  au  crime  triomphant  ; 

Et  comme  l'on  pourrait,  écoutant  la  Sagesse, 

Elever  vers  le  ciel  ce  cœur  chargé  d'ennui^ 

Et,  tel  un  lourd  vaisseau  sur  le  flot  qui  l'oppresse, 

Atterrir  sur  la  grève  avant  qu'il  fasse  nuit. 
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A  la  mémoire  de   "Jean   Gounouilhou. 


LA  CHANSON  DU  BŒUF 


Creuse,  mon  bœuf,  voici  l'automne. 
Ton  sillon  droit,  la  terre  est  bonne. 
Afin  que  ton  maître  moissonne 
Les  blés  vermeils. 


C'est  ta  gloire  bientôt  prochaine 
Que  je  sème  graine  par  graine 
Dans  la  terre,  vierge  sereine, 
Douce  aux  soleils. 


Creuse,  mon  bœuf,  la  lourde  terre 
Ivre  de  ton  amour  austère  ; 
Foule  la  larve  et  l'herbe  amère 
Aux  chauds  soleils. 
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Tes  flancs  noirs  traînent  une  épée 
Vaillante  et  de  beauté  frappée, 
Et  qui  soulève  l'épopée 
Des  blés  vermeils. 

Creuse,  mon  bœuf,  au  chant  rustique 
De  mon  âme,  le  sol  magique 
D'où  jaillit  l'âme  magnifique 
Des  blés  vermeils. 

Sois  le  premier  bœuf  par  le  monde 
A  saluer  l'aurore  blonde 
Couronnant  ton  œuvre  féconde 
De  ses  soleils. 

Creuse,  mon  bœuf,  ma  main  est  frêle. 
Un  sillon  où  mon  cœur  fidèle 
Dorme  sous  la  flore  immortelle 
Des  blés  vermeils. 

Quand  ton  maître  sera  sous  terre, 
O  bœuf,  poursuis  cette  carrière 
D'amour  et  de  paix  salutaire 
Aux  blonds  soleils. 


Poème  dit  par  M""  Andrée  Divonne  de  F  Athénée. 
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A  la   mémoire  de  Marcel  Schwob» 


LE  JARDIN  AUTOMNAL 


Une  porte  qui  s'ouvre  ainsi  qu'un  horizon 
Devant  moi.  Puis  l'ami  qui  m'accueille  et  m'enseigne 
Le  chemin  des  massifs  où  quelque  rose  saigne 
De  voir  son  vieux  soleil  mourir  sur  la  maison. 
La  source  du  bassin  se  cache  dans  la  vigne  ; 
Sur  le  gazon,  un  lys  flétri  reste  couché  ; 
Son  calice  est  encor  tourné  vers  l'onde.  Un  cygne 
Pleure  son  frère  blanc  par  l'automne  fauché. 
Mon  cœur  en  deuil  s'en  va  rêver  parmi  les  feuilles 
De  verveine,  de  thym,  de  sombres  chèvrefeuilles, 
Et,  seul,  dans  ce  jardin,  je  ne  veux  point  savoir 
Autre  chose  qu'aimer  le  silence  du  soir, 
Eclairé  par  le  masque  effaré  de  la  lune 
Jetant  ses  clairs  baisers  sur  la  tonnelle  brune... 
L'Octobre  a  pris  mon  âme  et  je  suis  son  amant. 
Les  fleurs  sonnent  en  moi  le  tocsin  des  vieillesses, 
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Et  je  me  sens  mourir  à  chaque  battement 
D'une  feuille  qui  tombe. 

Oh  !  l'oubli  des  bassesses, 
Donne-le-moi,  jardin  de  mes  mélancolies  ! 
Si  l'or  des  chauds  étés  ne  tinte  plus  pour  toi, 
Mon  âme  symphonique,  ivre  de  ses  folies. 
Sur  ton  clavier  muet  réveillera  sa  foi  ! 
Poète  je  serai  devant  ta  saison  blonde. 
Cher  Automne,  rôdeur  des  sentiers  brodés  d'or. 
O  jardin  idéal,  qui  caches  tes  trésors. 
Donne-moi  la  ciguë  et  j'oublierai  le  monde. 
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AVRIL 


L'Avril  dans  mon  cœur  se  réveille  ; 
Le  Rêve  fleurit  sous  mes  pas  ; 
Pour  de  longs  mois  l'ombre  sommeille, 
L'Avril  dit  ses  alléluias. 


Ma  lèvre  aux  virginales  neiges 
Des  aubépines,  des  buissons. 
Se  rafraîchit  ;  —  les  sortilèges 
S'envolent  au  bruit  des  chansons. 


Le  doute  est  parti  de  mon  âme 
Avec  les  longs  sanglots  d'hiver, 
Et  je  renais  avec  la  flamme 
Illuminant  le  pâle  éther. 
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Et  les  oiseaux  dans  le  feuillage 
Avec  moi  voudront  te  chanter, 
O  femme  belle,  dont  l'image 
Ne  cessera  de  m'enchanter. 


Avril,  avril  dans  la  prairie, 
Partout  avril,  chanson  des  cieux, 
Avril  dans  le  fond  de  tes  yeux, 
Dans  ma  pensée  Avril,  Marie  ! 
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A  Edmond  Haraucourt 


PARFUMS  OUBLIES 


Oh  !  combien  sont  troublants  les  parfums  d'autrefois, 
Ceux  que  l'on  laisse  un  jour  raillant  une  défaite  ; 
Gerbe  de  volupté  flétrie  entre  nos  doigts, 
Et  qu'on  retrouve  après,  surpris,  dans  la  retraite. 


Ces  bouquets,  écrasés  sous  le  poids  des  années. 
Conservent,  malgré  tout,  de  suaves  fraîcheurs. 
Et  le  goût  de  baiser  qu'ont  leurs  tiges  fanées 
Invite  notre  lèvre  et  fait  jaillir  des  pleurs. 


De  même  des  billets,  des  lettres  parfumées. 
Laissés  dans  les  tiroirs,  dans  le  fond  des  coffrets. 
Refuge  d'oubli  saint  des  épîtres  aimées. 
Tabernacles  d'amour  où  pleurent  les  secrets  ! 
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Et,  quand  la  main  tremblante  ouvre  une  chère  lettre 
Où  des  mensonges  purs  sont  restés  tristement, 
Oh  !  quel  homme  insensible,  eût-il  trois  fois  vingt  ans, 
N'a  pas  à  cette  source  abreuvé  tout  son  être  ? 


*      * 


Femme,  j'ai  recueilli  tous  mes  baisers  d'enfant 
Et  je  les  offre  encore  à  ta  bouche  lascive, 
Ainsi,  le  saint  recel  d'une  heure  fugitive. 
Raille-le  !  maudis-le  !  le  Passé  vit,  troublant. 

Une  fleur  condamnée  aux  intimes  cachots 
Me  reste,  et  cette  fleur  je  la  garde,  fidèle  ; 
Elle  est  à  mon  esprit  une  image  éternelle 
Des  chimères  du  cœur  d'où  naissent  les  sanglots. 

Mais  pourquoi  rappeler  l'amertume  des  choses  ? 

La  souffrance  est  un  sphinx  qui  se  rit  de  nos  gloses  ; 

Et  l'amant  solitaire  étreint  le  souvenir 

Du  flot  sonore  et  pur  du  fleuve  des  tendresses, 

Roulant  vers  l'Infini  les  naïves  ivresses 

D'un  âge  où  l'homme  croit  aimer  dans  un  soupir  ! 
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A  M.  et  M*"*  Léon  Daudet 


SUR  LA  MORT  D'ALPHONSE  DAUDET 


Elles  ont  gémi,  les  cigales, 
Le  ciel  bleu  s'est  rempli  de  pleurs, 
Et  dans  les  horizons  très  pâles 
A  passé  le  vent  des  douleurs. 

Seul  résonne  l'appel  des  râles 
Sur  les  étangs  vides  de  fleurs. 
Et  des  visions  sépulcrales 
Surgissent  des  moulins  rêveurs. 

Qui  donc  est  mort,  blonde  Provence  ? 
Pourquoi  ces  funèbres  sanglots, 
Ce  rythme  lugubre  des  flots  ? 

Et  la  voix  d'or  de  la  Provence 
M'a  murmuré  très  doucement  : 
"Je  pleure  Daudet,  mon  amant  I  " 
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A  M.  et  A/""'  Abel  Faivre 


GISELA 


Les  nymphéas  d'argent  se  penchent  sur  l'étang 
Comme  pour  écouter  l'âme  des  eaux,  limpide  ; 
Et  la  vague  qui  passe  expire  en  sanglotant 
Sur  les  bords  où  s'élève  une  idole  rigide. 


La  lune,  du  zénith,  laisse  couler  les  flots 

De  ses  pâles  cheveux  sur  l'onde.  Or,  dans  les  saules, 

On  entend  résonner,  par  delà  les  îlots, 

Les  flûtes  de  la  brise  en  des  rythmes  frivoles. 


Une  âme,  aveuglément,  rôde  de-ci  de-là  : 
C'est  la  fille  d'Odin,  l'éternelle  nomade, 
Recherchant  le  chemin  menant  au  Walhalla, 
Où  sont  les  blonds  guerriers  aux  prunelles  de  jade. 
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L'âme  de  Gisela,  vers  les  temps  oubliés, 
Jette  ses  glaudes  yeux,  ses  yeux  d'âme  troublée. 
Elle  revoit  Hervald  près  de  la  sombre  allée 
De  pins  où  leurs  premiers  vœux  se  sont  alliés. 


Lors,  la  Vierge  écoutait  les  violons  d'automne, 
Mais  son  cœur  avait  mis  la  robe  des  Etés 
Pour  Hervald,  et  son  front  s'était  ceint  de  clartés, 
Le  scalde  ayant  chanté  la  beauté  qui  se  donne. 


Hervald,  sur  son  passage,  avait  baissé  les  yeux  ; 
Le  dompteur  des  aurochs,  le  vainqueur  du  plus  brave. 
Avait,  en  rougissant,  à  l'enfant  Scandinave, 
Dit  la  chanson  d'amour  et  baisé  les  cheveux. 


Fleur  de  joie  enivrée  aux  lèvres  du  Printemps, 
L'amoureuse  achevait  un  rêve  séraphique. 
Tandis  que  le  héros  écoutait  l'Atlantique 
Conviant  tous  ses  fils  aux  combats  triomphants. 


Un  baiser,  le  dernier,  à  l'amante  endormie... 
Les  Vautours  de  la  mer,  sur  les  flots  soulevés. 
Ont  dirigé  leur  vol  vers  la  terre  ennemie, 
Les  conques  d'or  sonnant  et  les  glaives  levés  ! 

i68 


Et,  depuis  son  réveil,  Gisela  s'abandonne 
A  la  douleur.  Ses  pas  la  mènent  vers  l'étang 
Qu'elle  a  choisi  pour  tombe,  et  le  flot  monotone 
Pleure  et  berce,  parmi  les  lys,  un  cœur  d'enfant. 


Et  l'âme  de  la  morte,  amoureuse  sans  voiles, 
S'élève  par  les  nuits  d'octobre,  dans  les  cieux. 
Egarant  au  jardin  lumineux  des  étoiles 
L'insondable  infini  qui  brûle  dans  ses  yeux. 
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A  M.  et  M"^^  Maurice  de  la  Thuillerie 


QUINZE  AOUT  ! 


I 


C'est  la  fête  des  fleurs,  des  enfants  et  des  vierges, 
La  fête  des  autels  où  vont  flamber  les  cierges, 
Fumer  les  encensoirs,  la  fête  des  maisons, 
C'est  l'Août  éblouissant  l'âme  et  les  horizons  ! 


Aujourd'hui,  le  portail  de  l'église  fleurie 

Est  grand  ouvert.  Les  gueux,  les  riches,  les  pécheurs. 

Vont  déposer  aux  pieds  de  la  Vierge  Marie 

La  gerbe  des  espoirs,  la  gerbe  des  douleurs. 

L'âme  de  tous,  unie  aux  voix  d'airain  puissantes, 
Monte  vers  les  sommets  trouant  les  horizons. 
La  Terre  ouvre  ses  flancs.  Les  moissons  jaunissantes 
S'inclinent  sous  le  vent  parfumé  d'oraisons. 
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Tout  prie  et  tout  s'élève  en  ce  jour.  Sur  la  route 
Blanche,  marche,  au  soleil,  un  homme  d'autrefois. 
Son  front  est  large  et  pur,  ignorant  ce  que  coûte 
La  recherche  d'un  Dieu,  dont  on  raille  les  lois. 

Et  quand  on  a  souffert  dans  la  geôle  du  Doute 
Longuement  et  qu'enfin  l'on  brise  ses  barreaux. 
Comme  c'est  clair,  la  vie  exempte  de  bourreaux, 
Guidé  par  la  vertu  sur  la  terrestre  route. 

Lors,  le  cœur  apaisé  voit  merveilleusement 
Les  soirs  bleus  revêtant  une  robe  pâlie  ; 
On  jette  le  bandeau  de  son  aveuglement  : 
Comme  c'est  bon  un  peu  de  blancheur  dans  la  vie  ! 

Quinze  août  !  ces  deux  mots-là  sonnent  comme  de  l'or 
Et  réveillent  en  nous  les  piétés  lointaines. 
Le  prêtre,  sous  le  dais,  qu'on  suivait  sur  le  bord 
Des  champs,  passe  et  bénit  les  récoltes  prochaines. 


II 


Fais  ton  ascension.  Vierge,  mais  laisse  un  peu 
Mon  cœur  s'envelopper  de  ton  manteau  d'hermine. 
Mon  cœur  aime  le  blanc,  mon  cœur  aime  le  bleu, 
Le  ciel  de  ces  couleurs,  chaque  jour,  s'illumine. 
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Je  suis  enfant  et  veux,  Vierge,  pardonne-moi. 
Que  mon  cœur,  tel  un  lys,  au  soleil  de  la  foi, 
S'ouvre  et  reçoive,  enfin,  un  sourire  de  toi. 


Je  suis  le  mercenaire  aveugle  qui  blasphème  ; 
Vierge,  que  tes  deux  mains  écartent  l'anathème, 
Efface  de  mon  front  la  menace  suprême. 


Je  suis  un  orgueilleux  qui  raille  tout  orgueil. 
Vierge,  préserve-moi,  j'ai  marché  vers  l'écueil. 
Et  des  plaisirs  humains  mon  âme  a  pris  le  deuil. 


Je  suis  un  affamé  de  rêve  et  de  caresses. 

Vierge,  ouvre-moi  tes  bras,  recueille  mes  faiblesses. 

Et  verse-moi  le  lait  des  divines  tendresses. 


Je  suis  le  révolté  de  la  société. 

J'ai  demandé  du  sang  pour  notre  égalité, 

Mais  toi,  seule,  sauras  guérir  l'humanité  ! 


Vierge,  où  sont  donc  les  temps  heureux  de  l'Evangile 

Où  l'apôtre  guérit  son  âme  versatile 

En  écoutant  le  coq  chanter  l'aube  tranquille  ? 
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O  mère,  donne-moi  tes  bénédictions, 
Que  j'échappe  au  torrent  des  révolutions 
Ignorant,  ici-bas,  toutes  tentations. 


Je  veux,  dans  le  passé,  berger  des  rives  saintes. 
Mener  mes  rêves  morts,  mes  chimères  éteintes. 
Au  champ  de  vie  où  sont  les  roses,  les  jacinthes 
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L'HIVER 


Tombe,  neige,  tombe  bien  vite  ; 
Couvre  la  chaumière  où  s'abrite 
Un  des  derniers  petits  oiseaux. 
Nous  commencerons  la  veillée, 
La  fée  Hiver  est  éveillée  ; 
Pare,  neige,  tous  nos  hameaux. 

Sous  le  manteau  des  cheminées, 
Nous  conterons  les  destinées 
Des  réprouvés  et  des  heureux  ; 
Si  le  Pauvre  de  l'Evangile 
Frappe  au  volet,  donnons  asile, 
Mettons  la  table  pour  le  gueux. 

Nous  viderons  la  coupe  pleine. 
Redisant  les  chants  de  la  plaine, 
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Qu'écouteront  les  vieux  grillons  ; 
Et  par  la  haute  cheminée 
S'envolera  comme  l'année 
La  fumée  en  de  bleus  flocons. 

Et  les  aïeux  diront  aux  jeunes  : 
En  l'an...  jadis,  plaisirs  ou  jeûnes 
M'importaient  peu  ;  j'avais  vingt  ans 
Plus  n'est,  hélas  !  la  neige  tombe, 
Mon  cœur  sous  le  givre  succombe  ; 
Mais  je  revis  en  vos  printemps  ! 
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LE  DESIR 


Dans  le  jardin  fermé  des  légendes,  des  rêves, 

Femme,  me  diras-tu  la  chanson  de  l'oubli  ? 

Retiendras-tu  le  vol  des  minutes  trop  brèves. 

Mon  front,  par  ton  baiser,  sera-t-il  ennobli  ? 

Oh  !  laisse  mon  espoir  fleurir  ;  que  ton  sourire 

Sur  mon  cœur  fatigué  coule  ses  clairs  rayons. 

J'atteindrai  le  sommet  de  tes  illusions 

Si  ton  âme  est  l'archet  frémissant  sur  ma  lyre. 

J'ai  faim,  j'ai  soif  d'amour.  Femme,  est-ce  mal  d'aimer  ? 

Dis-moi  vers  quelles  sources  et  vers  quelles  fortunes 

Je  dois  me  diriger  ? 

J'ai  voulu  m'enfermer 
Dans  la  tour  de  l'Orgueil,  tombeau  de  nos  rancunes, 
Blasphémer  l'Idéal,  me  draper  de  mépris  ; 
La  bêtise  des  uns,  la  lâcheté  des  autres, 
Rien  ne  m'aurait  fait  mal,  rien  ne  m'aurait  surpris; 
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J'aurais  suivi  la  voie  où  tombent  les  apôtres 
De  la  chimère  !... 

Mais  ton  geste  harmonieux, 
Ta  voix  qui  fait  vibrer  l'âme  blonde  des  harpes, 
Ont  fouetté  mon  désir.  Je  te  veux,  et  je  veux 
Couvrir  ma  nudité  de  sanglantes  écharpes, 
Je  veux  de  l'or,  je  veux  la  Puissance,  l'Azur, 
Je  veux  la  Vérité,  l'Amour,  je  veux  la  Gloire, 
Et  je  veux  mettre,  enfin,  dans  un  vase  d'or  pur, 
La  Jeunesse  du  Rêve  et  te  la  faire  boire  ! 


Dit  par  le  Comte  Maurice  de  Monferrand. 
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A  'Jules  Lemaître 


LA  VIEILLE  MAISON 


Sais-tu,  passant,  quelle  est  l'histoire 
Que  renferment  ces  murs  très  vieux. 
Murs  que  connurent  tes  aïeux, 
Dont  tu  gardes,  fier,  la  mémoire  ? 

La  maison,  c'est  l'Ame  du  monde 
Contenue  en  un  cadre  étroit  ; 
C'est  ta  naissance,  c'est  ton  droit, 
C'est  ta  compagne  frêle  et  blonde. 
C'est  ton  pays  en  qui  tu  crois. 

C'est  ton  passé  clair,  sans  orage. 
Ensoleillant  ton  avenir. 
Ressuscitant  un  souvenir 
Inoubliable  du  jeune  âge. 
Qui,  dans  ton  cœur,  ne  peut  mourir. 
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Ce  sont  mille  chansons  païennes  ; 
C'est  la  gloire  de  l'un  des  tiens  ; 
Ce  sont  les  vieux  noëls  chrétiens, 
Ce  sont  des  amours  très  anciennes, 
C'est  ta  vie  et  tu  la  retiens  ! 

Que  tu  sois  cet  enfant  prodigue, 
Dédaigneux  du  foyer  béni 
Où  naquit  ton  rêve  infini. 
Et  que  tu  sentes  la  fatigue. 
Ton  cœur  verra  le  toit  jauni. 

Et  si  ta  course  est  vagabonde 
Et  que  tu  meures  loin  des  cieux 
De  ta  jeunesse  et  des  aïeux. 
Regarde  ta  chaumine  blonde 
Qui  se  dresse  devant  tes  yeux. 

Ecoute  l'âme  solitaire 
De  ton  clocher  plaindre  ton  sort 
Et,  sonnant  le  glas  de  la  Mort, 
Bercer  ta  suprême  chimère, 
Compagne  du  dernier  effort  ! 
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A  M"^^  Olga  Handerson 


AUBE 


Et  l'aube  m'a  surpris  en  songeant  à  tes  yeux. 
Tes  yeux  où  je  me  plais  à  mirer  ma  folie, 
Et  dont  la  pureté  me  rappelle  les  cieux. 
Saints  flambeaux  éclairant  ma  jeunesse  pâlie  ! 


Et  tandis  qu'une  flamme  étrange  se  levait 
A  l'horizon  blafard,  lourd  d'une  nuit  croulante, 
Mon   cœur  plein  de  ton  cœur  exquisement  rêvait 
Au  bonheur  de  t'avoir,  docile  et  frissonnante. 


O  Femme,  ta  tendresse  enveloppait  mon  cœur 
Frémissant  au  baiser  des  pourpres  matinales, 
Et  les  cloches  de  fer  du  sein  des  cathédrales 
Lançaient  dans  les  faubourgs  leur  angélus  vainqueur  ! 
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* 
*       * 


Aube,  réveille-moi.  D'un  sourire  charmant 
Eclaire  ma  chimère  et  guéris  la  fêlure 
D'un  cerveau  rajeuni  par  le  rayonnement 
De  ton  âme  amoureuse  et  de  ta  chevelure  ! 
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A  "Jean  Bertheroy 


EVE 


Fille  superbe,  Eros  t'a  légué  ses  chansons, 
Tes  lèvres  ont  jeté  les  cris  de  la  luxure 
Evoquant  à  nos  sens  comme  un  vol  d'alcyons 
Penchés  sur  l'océan  bleu  de  ta  chevelure. 

Cependant  nous  tremblons  devant  la  volupté. 
Le  désir  nous  étreint  et  nous  n'oserions  boire 
A  la  coupe  d'amour,  à  la  coupe  de  gloire, 
Que  tu  nous  tends,  avec  un  geste  de  beauté. 

Nous  voudrions  pouvoir  épuiser  tous  nos  doutes, 
Trouver  l'ivresse  étrange  au  fond  de  ta  splendeur 
Et  forcer  l'Idéal  au  carrefour  des  routes 
Où  se  croisent  la  Nuit,  la  Joie  et  le  Malheur  ! 
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LA  PAYSE 


Sur  le  sentier  des  pâquerettes, 
Des  boutons  d'or  et  des  pavots, 
Reine  parmi  les  plus  coquettes, 
Elle  allait  sur  le  bord  des  flots. 
Drapée  en  une  robe  grise, 
Faisant  tressaillir  tous  les  cœurs. 
Sa  grâce  raillant  les  honneurs. 
Humble  payse  ! 

Les  gas  un  jour  ne  l'ont  plus  vue 
Près  des  gaves  aux  flots  troublants, 
La  bergère  n'est  plus  venue 
Lorsqu'à  souri  le  frais  printemps. 
La  gloire  vaine  nous  l'a  prise, 
Elle  a  des  robes  de  velours  ; 
Elle  est  la  reine  des  faubourgs, 
Riche  payse  ! 
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Mais  un  beau  soir  sur  la  montagne, 
Tandis  que  la  brise  chantait, 
Ployant  les  blés  dans  la  campagne. 
Une  femme  blonde  rêvait 
Mais  n'était  plus  en  robe  grise, 
Et  l'écho  murmura  chagrin  : 
"  Enfant  prodigue  du  Destin, 
"  Reviens  payse  !  " 

Lors,  sur  le  vieux  sentier,  errante, 
La  belle  cueillit  des  bluets. 
En  fleurit  son  âme  souffrante 
Devant  les  horizons  muets  ; 
Et  ne  pouvant  vivre  soumise 
Au  lois  du  Vice,  vers  la  Mort, 
Son  âme  vierge  prit  l'essor. 
Pauvre  payse  ! 
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A   Colette   Willy 


CONTE  DU  RACCOMMODEUR 


"  On  raccommode  la  faïence, 
La  porcelaine  et  les  cristaux  ; 
On  rafistole  les  vitraux, 
L'argile  vit  par  la  science.  " 

Lors,  le  soleil  jetait  du  feu. 
L'ouvrier  s'assit  à  la  porte 
D'un  palais  royal  au  toit  bleu. 
Il  se  reposait  de  la  sorte, 

Lorsqu'une  dame  l'appela 
D'une  fenêtre  presque  close. 
On  eût  dit  violette  rose... 
Dans  l'ombre  douce,  il  chancela. 
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Le  gueux  avait  riche  nature  : 
Esprit,  maintien  très  distingué, 
Des  yeux  brillants,  la  chevelure 
Lourde  de  jais  et  le  cœur  gai. 

"  Vous  êtes  un  aimable  artiste, 

Lui  dit-elle,  voyez  ceci. 

Ce  minois  qui  fut  démoli 

Par  ma  faute  ;  ami,  c'est  bien  triste  ! 

Et  lui  parlant,  la  souveraine 
Lui  mit  en  main,  presque  un  jouet, 
La  figurine  en  porcelaine 
Cassée  ainsi  qu'un  vieux  hochet  ! 

C'est  mon  amant,  c'est  ma  chimère. 
Où  ma  folie  a  fait  ces  trous. 
Depuis,  l'Idole  à  ma  prière 
Refuse  les  baisers  si  doux. 

Je  te  donnerai  ma  richesse, 
Un  beau  palais,  un  avenir. 
Oh  !  ressuscite  ma  jeunesse 
En  ranimant  ce  souvenir.  " 

Et  l'artiste  pensait  que  faire 
Naître  la  vie  et  le  bonheur 
Dans  ces  débris  pleins  de  froideur 
N'était  point,  hélas  !  son  affaire. 
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Cependant,  de  voir  tant  de  pleurs 
Couler  de  beaux  yeux  d'une  reine, 
Il  s'éprit  de  la  porcelaine 
'Et  chercha  ses  outils  vainqueurs. 

Pour  réveiller  tout  son  courage, 
11  chantait  un  Noël  d'antan. 
C'est  si  dur  d'avoir  pour  ouvrage 
La  résurrection  d'un  amant  ! 

La  figurine,  sous  ses  doigts 
Fébriles,  avait  des  émois  ; 
L'œuvre  de  vie  allait  éclore 
Sous  le  sourire  de  l'Aurore. 

Lentement,  comme  des  falots. 
S'allumèrent  les  yeux,  les  lèvres  ; 
L'artisan  leur  coulait  ses  fièvres 
D'amour,  étouffant  ses  sanglots  ! 

Mais  elle  eut  un  regard  si  doux 
Qu'il  s'ingénia,  dernier  des  fous, 
Et  l'argile,  ô  profond  problème  ! 
Frissonnante,  clama  :  "  Je  t'aime  !  " 

Le  gueux  crut  voir  s'ouvrir  le  ciel. 
Car  soudain  la  reine  coquette 
Se  penchait  sur  la  statuette. 
Ivre  d'amour  et  d'irréel. 
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Hélas  !  ce  fut  la  porcelaine 
Qui  reçut  le  baiser  charmant 
Le  pauvre  gas,  triste  et  sans  haine, 
Quitta  la  Belle  en  chancelant 

Car,  sorti  du  palais  splendide. 
Il  tomba  mort  ;  il  était  vide  ! 
Son  cœur  s'était  perdu  là-haut  : 
Pris  au  miroir  comme  un  oiseau. 

On  raccommode  la  faïence, 

La  porcelaine  et  les  émaux  ; 

Mais  l'Amour  ouvre  des  tombeaux 

Où  les  gueux  couchent  leur  souffrance 
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PROBLEME 


O  mon  cœur,  qui  pourra  te  distraire  ce  soir  ; 
Quelle  fée,  au  repos,  te  conduira,  docile, 
Ainsi  qu'un  vieil  enfant  avide  de  pouvoir 
Se  chauffer  au  feu  clair  illuminant  l'asile  ? 


La  force  de  se  croire  un  être  utile  et  bon, 
Qui  te  la  donnera,  mon  cœur  ?  Et  sur  la  route 
Marcheras-tu  longtemps  ignorant  l'horizon 
Large,  où  flotte  l'Espoir,  triomphateur  du  Doute  ? 


Quelle  âme,  ainsi  qu'un  lac,  reflétant  ta  pâleur. 
Aimera  rafraîchir  de  mystique  luxure 
Ton  désir  qui  se  drape  en  une  chevelure 
Sombre,  car  elle  va  bien  avec  ta  douleur. 
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Chevauche  dans  le  bleu  d'un  songe  qui  s'achève, 
O  mon  cœur  indécis  ;  chevauche  doucement, 
Ne  compte  plus  les  temps  de  l'heure  toujours  brève 
Qui  sonne,  comme  un  glas,  l'anéantissement  ! 
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SOUVENIR 


Or,  tu  m'as  dit  un  jour  que  le  bonheur  s'effeuille 
Telle  une  rose  aux  doigts  d'un  amant  apaisé. 
Guéris  de  ta  tristesse,  et,  pour  me  plaire,  cueille 
La  bruyère  qui  m'est  douce  comme  un  baiser. 

Ton  corsage  est  fleuri,  la  route  n'est  pas  rude. 
Le  crépuscule  étreint  les  flancs  de  l'horizon. 
Et  la  rivière  chante  en  bais^nant  le  vallon 
Où  s'endort  un  moulin  grisé  de  solitude. 

Et  toujours  à  genoux  aux  pieds  de  ta  Beauté, 
Ainsi  qu'un  Publicain  courbé  devant  le  Temple, 
Je  demande  à  l'Amour  que  notre  âme  contemple 
D'être  l'esclave  heureux  de  sa  fidélité. 
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LE  GRILLON 


Les  foins  sont  coupés,  et  l'haleine 
Des  vents  enivre  les  bosquets  ; 
Et  je  vais,  cherchant  la  verveine, 

La  Ion  laine. 
Dont  je  veux  faire  des  bouquets. 

Sur  un  tapis  de  marjolaine, 
Voltige,  fier,  un  papillon 
Qui,  de  son  aile  souveraine, 

La  Ion  laine. 
Fait  ombre  au  tout  petit  grillon. 

Tous  les  deux  ont  senti  la  haine 
Mordre  leur  cœur,  tout  comme  nous. 
L'un  dit  :  "  Toute  fleur  est  ma  reine.  " 

La  Ion  laine  ! 
L'autre  :  "  Je  berce  les  blés  roux.  " 
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Soudain,  une  enfant  inhumaine 

Les  poursuit,  les  prend  tous  les  deux  ; 

Dans  une  cage  qui  les  gêne, 

La  Ion  laine. 
Les  enferme,  les  malheureux  ! 

"  Adieu,  l'aimable  prétentaine  !  " 

Dit  le  grillon  à  l'orgueilleux, 

"  Unissons  nos  cœurs  dans  la  peine, 

La  Ion  laine, 
Et  nous  regarderons  les  cieux  !  " 

Lors  il  rythma  la  cantilène 
Des  grillons,  amants  de  l'Eté  ; 
Et  la  cigale,  de  son  chêne, 

La  Ion  laine, 
Leur  dit  l'hymne  de  liberté. 

Le  soleil  d'or  poudra  l'antenne 
Du  papillon  coquet  encor  ; 
L'enfant  que  la  bonté  ramène, 

La  Ion  laine. 
Ouvrit  la  porte  à  leur  essor. 

Suivons  l'exemple,  et  que  la  chaîne 
Des  mensonges  et  des  douleurs 
Se  brise  à  l'aurore  prochaine, 

La  Ion  laine. 
Où  les  hommes  seront  meilleurs  ! 
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BALLADE  DE  L'ESPERANCE 


Me  connais-tu  ?  J'ai  les  yeux  pers, 
Ma  robe  est  verte  et  je  suis  belle. 
Je  reviens,  comme  l'hirondelle, 
Bercer  le  cœur  las  des  hivers. 
Mon  baiser  calme  la  souffrance, 
Et  je  n'ai  jamais  déserté 
Le  logis  du  déshérité. 
Je  suis  l'éternelle  Espérance  ! 

Je  parais  dès  que  naît  le  jour. 
Toute  vierge  m'aime  et  soupire. 
Car  dans  son  âme  je  sais  lire, 
Et  je  la  mène  vers  l'Amour. 
J'ai  toujours  vaincu  l'impuissance, 
Et  l'homme  faible,  révolté. 
Me  suivra  quand  j'aurai  chanté... 
Je  suis  l'éternelle  Espérance  ! 
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Protectrice  de  l'univers, 
Fantôme  bleu  des  agonies, 
Je  dis  des  chansons  infinies 
A  l'âme  qui  brise  ses  fers. 
Fontaine  claire  de  Jouvence, 
Je  verse  des  flots  de  beauté 
Au  gueux  que  l'amour  a  tenté, 
Je  suis  l'éternelle  Espérance  ! 

Du  ciel  je  suis  fille  et  partout 
Je  descends,  fouillant  les  galères 
Où  l'homme  étouffe  ses  colères.. 
Oui,  je  suis  le  dernier  atout 
Dans  le  jeu  brutal  de  la  chance. 
Et  je  conduis  l'Humanité 
Au  seuil  de  l'Immortalité. 
Je  suis  l'éternelle  Espérance  ! 

—  Envoi  — 

Folie,  agite  tes  grelots  ; 
Victime,  raille  ta  souffrance  ; 
Mon  rire  chasse  les  sanglots. 
Je  suis  l'éternelle  Espérance. 
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A  Léonïe  et  Lia  Truilhé 


DANS  LE  BOIS 


Par  les  sentiers  abandonnés 
Où  le  vent  berce  les  genêts 

J'ai  vu  trois  âmes  ; 
Pour  la  plus  ardente  des  trois 
J'ai  coupé  quelques  fleurs  des  bois 

Teintes  de  flammes. 


J'ai  cueilli  des  jasmins,  des  lys, 
Au  bord  des  ruisseaux,  des  taillis. 

Pour  la  plus  pure, 
Mais  les  parfums  savent  griser. 
Et  j'ai  fleuri  d'un  clair  baiser 

Sa  chevelure. 
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A  la  dernière  j'ai  remis 
Des  coquelicots  endormis 

Dans  les  jonquilles. 
Et  j'ai  senti  que  chaque  fleur 
Plongeait  sa  tige  dans  le  cœur 

Des  jeunes  filles. 


Et  ne  sachant  qui  je  trompais 
En  me  donnant  aux  trois,  la  paix 

A  fui  mon  être. 
L'une  d'elles  ayant  jeté 
Les  fleurs  d'amour,  mon  cœur  tenté 

L'aima  peut-être. 


Mis  en  musique  par  Robert  Montfori. 
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L'ENFANT 


Je  suis  le  gueux  qui  passe  et  ma  besace  est  vide. 
Je  vais  par  le  sentier  des  rêves  abolis, 
Par  les  lois  de  la  vie,  et  mon  âme  est  avide 
D'un  pain  pétri  de  chair,  de  baisers  et  de  lys. 


Mon  orgueil  est  vivace  et  rien  ne  l'humilie  ; 
Je  ne  frapperai  pas  aux  portes  du  Bonheur  ; 
Je  sais  où  reposer  :  ma  fatigue  s'oublie 
Dans  un  temple  de  bronze  où  veille  la  Douleur. 


Je  connais  des  jardins  drapés  de  chèvrefeuilles 
Où  la  gamme  des  verts  éclate  comme  un  chant 
Sous  l'archet  du  soleil  qui  caresse  les  feuilles, 
Et  je  vais  y  bercer  mes  souvenirs  d'enfant. 
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Car  l'enfant  est  en  moi,  qui  sonde  l'eau  limpide 
Des  ruisseaux,  retrouvant  des  mirages  lointains  : 
Les  gloires  du  hochet  et  la  marche  rapide 
De  l'Innocence  vers  de  troublants  lendemains. 


Et  je  fais  une  halte  à  l'ombre  de  ces  heures 
Où  l'âme  ne  sait  pas  discerner  ses  bourreaux  ; 
De  l'homme  j'ai  mis  bas  le  masque,  et  les  oiseaux 
Egaient  la  solitude  où  j'enfouis  mes  leurres  ! 
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PETITE  BRUNE 


Petite  brune  aux  yeux  si  doux, 
Sais-tu  pourquoi  ton  âme  est  lasse 
D'appeler  le  bonheur  qui  passe  ? 

Petite  Jane  au  cœur  jaloux, 
Sais-tu  pourquoi  mon  âme  pleure 
De  constater  que  tout  est  leurre  ? 

Tu  ne  sais  pas,  et  moi  non  plus. 

Nous  sommes  de  grands  fous,  ma  chère, 

Et  nous  poursuivons  la  chimère  ! 

L'amour,  l'espoir  sont  superflus. 
Oui,  crois-moi,  lé  meilleur  est  pire, 
Et  de  la  vie  il  nous  faut  rire. 
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